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José LÓPEZ RUEDA *
JUAN RUIZ DE TORRES, SONETISTA

Juan Ruiz de Torres es un sonetista pertinaz. Habia decidido interrumpir sus series de sonetos, pero no ha podido contenerse y aquí tenemos otro poemario. Esta vez dedicado al amor, tema fundamental de todos los sonetistas que en el mundo han sido. Es difícil laurearse – y no “encebollarse”, como diría Vallejo – cultivando tan gloriosa estructura poética, pero Ruiz de Torres sale airoso de la prueba. 

No tiene nada de sorprendente. Al escribir este libro en el año 2000, el poeta lleva ya medio siglo trabajando con la delicada estructura de catorce versos. El soneto es, en el fondo, un reloj lleno de finos engranajes, flejes, ruedecitas dentadas, tornillitos. El poeta es un relojero que debe poner en marcha el diminuto artefacto con el fuego de la inspiración sin fundir la maquinaria. Empeño difícil, en verdad, en el que tantos fracasan.

El estudioso que lea diacrónicamente las ocho series de sonetos publicadas hasta ahora por Juan Ruiz de Torres, tendrá una visión concentrada de la evolución de su ya copiosa obra poética. Desde Amor de mediodía, un hermoso soneto modernista en alejandrinos, el poeta se va perfeccionando en lucha implacable por la expresión. Va soltando amarras, ensayando técnicas, aprendiendo de los grandes maestros antiguos y modernos: Góngora, Quevedo, Gerardo Diego, Jorge Guillén. Depura la forma, procura no repetir las rimas, limpia sus textos de adjetivos innecesarios. Es un “horrible trabajador”, como llamaba Rimbaud a los bardos futuros. 

Tanto esfuerzo y entusiasmo se ven recompensados y el poeta alcanza a veces cotas de gran altura, sobre todo en las series centrales (3,4,5), como en Tres tiempos del Egeo, donde la tempestad interior logra plasmarse en unos textos escuetos, ceñidos, intensamente líricos. En la isla de Egina (Éyina en gr. moderno), el poeta hace una pausa existencial y trata de hallar un nuevo camino para su vida, luchando “contra el furioso ataque de la nada”. Así resume su crisis en dos tercetos:

Aquí me trajo la melancolía.

A tientas busco rutas a la tarde,

que mi alma ya no es alma y ya no es mía.

En este restaurar mi vida rota

debo empeñar un fuego que mal arde

y que la hiel apaga gota a gota.

Desde el punto de vista estilístico, tal vez Muerte de una flor en Lanzarote sea el soneto más representativo de las mencionadas series centrales. Está dedicado a Jorge Guillén y es un ejemplo antológico de ese intento de romper la estructura cerrada de la estrofa a base de construirla con frases cortas que a veces empiezan en medio de un verso y terminan a medio camino del siguiente abundando así en pausas internas. Esto implica, en suma, el uso frecuente de los encabalgamientos que Dámaso Alonso llamaba “ásperos” en sus geniales estudios estilísticos. Procedimiento éste que encontramos en Guillén, Diego y – sobre todo – en Blas de Otero. Juan Ruiz de Torres lo emplea magistralmente en el soneto que mencionamos. Veámoslo:





La luz junto a la luz. Abajo sombra.

Al rumor del crecer, la flor se estira

(renueva cielo el sol(; vive, respira.

Afirma la estatura que la nombra.

Un mar de espigas secas. Una alfombra

de pómez sobre un lago que es mentira.

El halcón, siempre abierto, gira y gira.

Un volcán de ceniza el campo escombra.

La flor, ya con esfuerzo, se endereza.

Duele vivir. Se dobla su cabeza.

No logra iluminar su corto aliento. 

A golpes de amargura, a paso vivo,

se muere porque sí. Y antes cautivo, 

su polen, al fin libre, se da al viento.

Aparte de permitirnos estudiar la trayectoria estilística de Juan Ruiz de Torres, los sonetos, como sus otros poemas, dan testimonio de sus experiencias existenciales. Encontramos un soneto dedicado a su Escuela de Ingenieros escrito en 1954, donde el poeta en ciernes tiene el encanto de la espontaneidad y nos hace pensar en esos temas científicos o industriales tan caros a los poetas de la Ilustración, como Bello o Quintana; temas hoy día casi tabú, salvo que se les dé un tratamiento social. En los sonetos de las dos primeras series, encontramos el amor a la familia y los amigos y, como ya hemos visto antes, los motivos de Grecia, donde el poeta vivió varios años. De esta época es notable el poema titulado A Ioanna y Marimina en que Ruiz de Torres nos pinta un luminoso cuadro doméstico mientras escucha los “rumores de la tarde” y contempla

azules y naranjas en el cielo,

siluetas de los pájaros en vuelo

y, al fondo, en gran final, el sol que arde.

En 1980 Ruiz de Torres funda la asociación Prometeo de Poesía con unos amigos. El entusiasmo por la creación poética se intensifica y deja su huella en varios sonetos, uno de los cuales, dedicado al taller de la Asociación, expresa proféticamente los propósitos optimistas del grupo:

Que llegará nuestra labor, un día, 

al fin a poder dar - no ya mendigos –

belleza al mundo; que veremos pronto,

al calor de trabajo y exigencia,

nuevas formas nacer. Y también veo

de emoción y amistad un ancho Ponto.

La preocupación obsesiva por la buena factura del estilo fue durante veinte años el objetivo principal y sin concesiones de los talleres de poesía de Prometeo.  Fruto de tales prácticas y meditaciones es un texto metapoético titulado Praxis del soneto, que se inscribe en la línea inaugurada en el siglo XVII por Lope de Vega, el monstruo de los versificadores. Leámoslo, porque vale la pena seguir sus buenos consejos:

Catorce endecasílabos apenas,

su entraña noble enciende más que pinta.

Un castillo solemne por la tinta

construido, con su foso y sus almenas.

Cofre impar de la idea, no cadenas, 

nace en cuartetos de expresión sucinta

(sin acentos en séptima ni quinta)

y un serio afán discurre por sus venas.

(No inane, bello. Rimas, que no ripios

en ’osos’, ‘ante’, ‘mente’, participios,

ni agudas – Fray Luis dice – en el soneto.

O entre las propias rimas asonantes).

Y aquella idea que arbolabas antes

redondo el fin alcance del terceto.

Otra faceta que encontramos en la poesía de Ruiz de Torres es su exaltación de ciertos alimentos, preferentemente hispanos. Entre sus sonetos, debemos destacar el dedicado A una ensalada mixta, escrito en endecasílabos guaraníes, donde entre otros piropos, le dice lo siguiente al milenario plato:

Oh gentil manjar, creación moruna

de lechuga tierna de Algemesí, 

en que la cebolla con la aceituna

amistad eterna juró por ti.

No menor entusiasmo lírico despierta en el poeta de Madrid la fabada asturiana, a la que dedica un soneto agradecido que empieza así:

Tu fina piel de túrgida blandura,

oh faba del antiguo Principado,

esenciada de ‘almejes’, me ha portado

satisfacción al alma, al cuerpo hartura.
Aunque Juan Ruiz de Torres no ha cultivado mucho el tema social, sus opiniones políticas asoman de vez en cuando la oreja en su obra y, desde luego, también en los sonetos, como cuando nos habla del fracaso del comunismo o se duele del problema vasco. En este caso se le encrespan los endecasílabos al considerar que esa barbarie haya brotado en un pueblo que admiraba:  “Suerte perra” – nos dice -:

entre quienes creí la sal de España,

hallar aquellos que con negra saña,

asesinan al que su mano tiende.

Austeros castellanos, mis abuelos,

dadme una vara, no me deis pañuelos;

el español no llora; se defiende.

No queremos terminar esta introducción al poemario Del amor tardio sin aludir al humor, un aspecto que de vez en cuando aparece en los sonetos y, desde luego, en toda la poesía de Ruiz de Torres.  Buen testimonio de lo que decimos es el Soneto del pito que se sitúa en la tradición erótica ibérica de Marcial, Quevedo, Samaniego, Moratín (padre) y un largo etcétera. Juan Ruiz prodiga al “feroz ariete” vigorosas metáforas y exclama:

¡Qué desolado en vísperas de veda!

¡Qué triste si recurre al autogoce!

¡Qué feliz cuando llega con premura


y en el sendero oscuro hace vereda!

Aunque baste un rumor, un leve roce, 

para quebrar su erguida arquitectura.

Y llegamos a uno de los temas centrales de esta poesía: el amor y la mujer. Ambos asuntos van unidos y motivan poemas desde los primeros textos publicados por el madrileño hasta el penúltimo de sus poemarios: Herencia. El lector de Juan Ruiz de Torres se encuentra con una serie de amadas a veces misteriosas, a veces con nombre propio, que protagonizan relaciones duraderas o fugaces encuentros. De todo esto se deduce la gran importancia que el amor tiene en su vida y en su obra. En un soneto de 1977 resume el poeta lo mucho que la mujer significa para él. Y así nos dice que ella es:

Meta y arcén de mi peregrinaje.

Olvido y ansiedad de horas vacías.

Laurel con que corono mi cansancio.

Imagen esencial, ansia primaria.

Nodo vital. secuencia inagotable:

Aroma, fuente, vértigo, llanura.

Pues bien, estas ideas esenciales de lo eterno femenino que vagan dispersas por toda su obra, se van a concretar ahora en un poemario especialmente dedicado al amor y a la mujer. Escritos en la última vuelta del camino existencial, los sonetos Del amor tardío constituyen la valoración madura de tan importante asunto: un balance final basado en prolongada experiencia. Pero a la vez, este libro es una aplicación de todo lo aprendido sobre poesía en una práctica de varias décadas y, por tanto, su logro más original.

Juan Ruiz de Torres es un poeta que lleva dentro un ingeniero y en consecuencia, lo mismo que Poe, se dedica a la construcción de sus textos con distanciamiento y cuidadosa planificación. Pero, a la vez , tiene que meter en esos rigores el fuego del espíritu. Y por supuesto, una filosofía erótica. Del amor tardío nos permite deducirla.

En primer lugar, advertimos el pensamiento neoplatónico y petrarquista de que la belleza femenina tanto moral como corporal eleva al amante. Es lo que luego en el romanticismo será expresado por Goethe con los célebres versos de su Faust: 

Das ewigweibliche

zieht uns hinan.

(“Lo eterno femenino nos eleva”)

Expresa también el poeta la sensación que suelen experimentar los amantes en los momentos supremos del beso: es decir, el éxtasis, la breve estancia en el instante eterno. Desde el punto de vista axiológico, el amor es para Juan Ruiz de Torres el sumo bien. Sólo sintiéndolo y realizándolo, pueden los seres humanos tener un destino pleno, ya que sin esa íntima experiencia, nuestra vida está incompleta. 

Asimismo nos encontramos, como trasfondo ideológico de estos sonetos, la idea de que el amor es remedio y consuelo para tanta angustia e insatisfacción como nos depara la existencia. E incluso la unión con la amada permite el olvido transitorio de la muerte.

A pesar de que Ruiz de Torres cree que el amor es pasión inevitable y no razón, estima que debemos buscarlo y hasta inventarlo. El sevillano Antonio Machado pensaba que “todo amor es fantasía”.  El madrileño piensa que somos o debemos ser arquitectos del amor.

En estos versos se canta con frecuencia la unión física. El poeta no  escamotea lo que el amor tiene de naturaleza y en esto no es nada neoplatónico. Sus amadas no son inconsútiles Beatrices ni inasibles Lauras, sino mujeres de carne y hueso, que gimen en el instante supremo. El orgasmo es para el poeta muerte-luz, principio y despedida, con lo que alude a la conocida concepción del éxtasis sexual como muerte pequeña, pero que,según hemos visto, es también claridad y vida intensificada.

Como es lógico en un poemario que habla “del amor tardío”, la preocupación por la muerte y las alusiones a la edad avanzada del poeta son frecuentes. Así en II. 1
, nos dice que ha llegado a la medianoche de la vida y que muchos de sus afanes le producen horror y tedio. No le consuela la posible existencia de un paraíso post mortem “sin luz, sin alma, sin ternura humana”.  El único paraíso que entiende es la dicha que produce el amor terrestre y su única aspiración es morir en el arrebato de la unión amorosa reuniendo “un penúltimo suspiro con otro ardiente” de su amada.

Cada soneto lleva como lema las palabras de un poeta que admira o aprecia especialmente.  Es, por lo tanto, natural que en el sonetario nos encontremos con algunas alusiones a temas no directamente relacionados con el central que es el amor. Así en I, 9 y I,10 hay referencias a la vida y a la obra de Juan Ramón Jiménez; especialmente a los problemas suscitados por la casa del poeta en Moguer. 

En I, 13 el soneto glosa el poema que a muchos nos parece el mejor de César Vallejo y lleva como lema las palabras iniciales del mismo: “Considerando en frío, imparcialmente”. Con una filosofía muy vallejiana, Juan Ruiz de Torres canta al amor universal y nos dice que sólo hay salvación en la solidaridad con el hombre, ese prójimo de carne y hueso, que, como dice Vallejo, “ es lóbrego mamífero y se peina”.

El soneto II, 3 está dedicado al recuerdo del gran poeta chileno Alberto Baeza Flórez, el que fue “purísimo ejemplar de ser humano, / ángel en quien el mal nunca hizo mella”.  Juan Ruiz de Torres quisiera haber tenido una pasión amorosa tan impecable y sin asperezas como la que ardió por muchos años en el pecho del poeta chileno. 

En II,10 el madrileño exalta la figura de otro de sus poetas predilectos: el puertorriqueño Francisco Matos Paoli. El sonetista destaca el eje de coordenadas que mejor define la trayectoria poética de Matos: el que forman la mística y la locura. Las dos fueron experimentadas en profundidad por el vate de Puerto Rico y dejaron huella indeleble en su obra. Ruiz de Torres hace una alusión a la esforzada y amorosa mujer que fue compañera del bardo. En el último terceto, Ruiz de Torres saca la conclusión de que el Pez divino ha concedido al poeta nadar en el Reino y vivir en la tierra la vida de la fama. O para decirlo con el bello endecasílabo final, “el bermellón y azul de la memoria”

Los sonetos de Juan Ruiz de Torres representan dignamente  la espléndida tradición sonetística hispana y tienen mucho que ver con los que se hacían en los Siglos de Oro, pero – en nuestra opinión - más con los del segundo período, es decir, con el barroco. El cuidado que pone Ruiz de Torres en su composición nos recuerda la parsimonia creadora de Góngora, quien, a veces, se estaba un mes mirando un verso.


Del amor tardío nos sorprende con metáforas muy acertadas, como cuando nos dice que la conciencia de la mucha edad es “una campana que dobla  a sentimiento” o cuando para ponderar la inseguridad en que se encuentra el amante sobre sus posibilidades de ser aceptado, nos dice que grita “desde el puente, envuelto en torpe vértigo de altura” y que sólo los labios de la amada pueden rescatarle “de este puente sobre el viento”. 

Con frecuencia encontramos las típicas antítesis características de la poesía amorosa tradicional o de todos los tiempos. Así el amor es a la vez “hierro y flor” y el enamorado es “más audaz cuanto más cobarde”. 

En general los versos utilizados son endecasílabos, como corresponde al propósito de componer sonetos clasicos, pero hay algunas excepciones interesantes como I,1, compuesto en alejandrinos, sin duda en honor del Arcipreste de Hita, quien tanto los usa en su Libro del buen amor; o I,8 integrado por estrofas de versos dodecasílabos con el último verso hexasílabo, es decir, de pie quebrado.Veamos un ejemplo:


¡Oh magia del cuerpo de la enamorada,


ritual que prolonga la guerra a la muerte,


glorioso extravío que es reto y es suerte


al fin conquistada!

También entra dentro de la excepción el soneto I,11 que está construido a base de eneasílabos con un lema de Huidobro: “La golondrina, la golonchina.” El significante con su ritmo ligero, alado, es de por sí una metáfora fónica para expresar la gracia de la quinceañera cantada. Este Soneto es uno de los más cuidadosamente construidos. Veamos por ejemplo el segundo cuarteto: 



Sonríe, llora, llama, espera,

es como porcelana fina.

Reina de amor, el rostro inclina, 

oro, y rubor y primavera.

Vemos en el primer verso el uso del asíndeton y luego, simétricamente, en el cuarto verso, el de la figura opuesta: el polisíndeton. Por otra parte, desde el punto de vista métrico, predomina el verso yámbico que es perfecto en el primer verso. Graficamente, lo podemos representar así:

oó oó oó oó o

Este esquema se repite sabiamente en toda la composición alternando con otros eneasílabos que llevan el acento dominante en la cuarta sílaba. 

Es muy frecuente el empleo de versos bimembres, que tan bien le van al ritmo del soneto. Góngora es un verdadero maestro en el uso de tal estructura, que, por supuesto, encontramos en todos nuestros grandes poetas, desde Garcilaso hasta nuestros días. Juan Ruiz de Torres los usa con habilidad. Puede servirnos de ejemplo el soneto II,5, donde hallamos algunos cuasi bimembres: “En su lecho habitó, cerró la losa. Alzó su gracia, su perfil de rosa”, y uno perfectamente simétrico: “grabó su signo, maceró su ira”.

Cerraremos estas consideraciones estilísticas con un breve repaso a la estructura general del soneto en Del amor tardío. Por lo  general, el poeta organiza muy conscientemente el juego de cuartetos y tercetos. Así, por ejemplo, en I,12 los dos cuartetos exponen el abandono de la amada, que se está casando con otro. En el primer terceto se produce una especie de quiebro para contrastar la errónea creencia del enamorado en la fidelidad inquebrantable de la muchacha. El último terceto contiene la conclusión: El poeta comenta la traición de la amada y nos dice: “Me ha caído / Dios con todos sus ángeles encima.”  Este soneto y algunos otros de la colección ejemplifican la tendencia del soneto clásico a organizarse como una especie de silogismo camuflado.

A veces el poeta estructura su composición recurriendo a la anáfora. Así, por ejemplo, en II,2 el poema se desarrolla a base de enunciar en una especie de crescendo sintáctico seis oraciones temporales  iniciadas por la conjunción ‘cuando’. La oración principal está en el último verso, que es, a la vez, conclusión y anticlímax del soneto.

En algunas ocasiones, el virtuosismo estilístico del poeta alcanza complejidades barrocas. Es el caso de II, 4, una composición de pura gracia poética en la que los recursos del significante son fundamentales para explicar el acierto. En el soneto nos encontramos con una serie de estructuras binarias: unas veces verbales  “Que no se rompe, no, que no se quiebra”, otras de metáforas contrastadas (flor preciosa-sexo de Petrita-/ venablo-sexo del Ñato). Esta estilística binaria se produce espontáneamente porque se trata de expresar la unión física de una pareja. Todo tiene una razón de ser expresiva, es decir que no se trata de preciosismos puramente ornamentales. Incluso un encabalgamiento áspero como el que se da entre los versos 2 y 3 del segundo cuarteto:

...la flor preciosa que alza ante el venablo

la Petrica; // de miel unta su establo...


corrobora lingüísticamente la acción súbita de alzar la flor ante el venablo. Con todos estos procedimientos de estilo, la composición fluye armoniosamente, comunicando sensación de algo placentero, risueño, feliz.

Como vemos, Juan Ruiz de Torres es un sonetista como dos y dos son cinco, un sonetista de nacimiento. Pero con este poemario cierra su fábrica y una vez más decide no completar las trece series prometidas a los amigos.  Vano propósito. Los sonetos futuros se le cuelan en el ordenador como conejos virtuales. Tendrá que darles vida.

Publicado en La Pájara Pinta, nº 12, A.P.P., 2002. 
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�  Usamos números romanos (I,  II) para referirnos a la primera o la segunda parte del poemario y números arábigos para los sonetos.
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