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Juan RUIZ DE TORRES *

ENCUENTRO CON LA POESÍA

Cuando recibí la invitación de la asociación "Tintaviva", me quedé un poco perplejo al enterarme que yo iba a hacer “un encuentro con la poesía”. No sabía muy bien qué era eso, e imaginé que los invitados se quedarían tan perplejos como yo. Pero luego medité sobre ello, y me di cuenta de que, no sé si por casualidad o por una profunda intuición, quien redactara aquella invitación había acertado plenamente en lo que debía hacer. 

En efecto: puesto que no acepté dedicar la sesión a leer poesía mía - que se puede encontrar en los libros y leer muy cómodamente mientras la TV nos ilustra con su publicidad -, lo que quizás procedía era meditar en voz alta sobre qué creo yo que sea la poesía. Total, llevo más de dos décadas haciéndolo cada día. No es que esté más cerca de la verdad que al principio, pero al menos sí empiezo a tener claro qué es lo que es mentira. 

Para empezar, debo confesar que mi formación técnica me ha hecho siempre desconfiar de las teorías que circulan alrededor del fenómeno de la palabra y sus usos literarios. He tenido siempre gran respeto a la palabra. Sé que en cualquier frase de nuestra lengua, por inocente que parezca, hay multitud de significados, apilados unos sobre otros, y que nunca podríamos contemplar completos. Por ejemplo, “Estos días ha estado lloviendo sobre Madrid”. Lloviendo, ¿qué? ¿Agua, o quizás dolor por los emigrantes, o por los mendigos que mueren apaleados? ¿Qué Madrid? ¿La ciudad física, llena de árboles y zanjas? ¿El Madrid que somos, que respiramos, que constituimos sus habitantes? ¿Qué quiere decir “estos días”? ¿Tal vez los últimos tiempos? ¿Por qué “sobre” Madrid, y no “en” Madrid? ¿Es que la lluvia, lo que sea que llueva, nos aplasta? ¿O acaso nos protege?

Con ese análisis, que sé superficial y que podría hacerse más significativo, vengo a explicar que, en cualquier poema, las posibilidades semánticas son muy complejas. Tanto que, incluso en los que muchos calificarían de “mal poema”, es siempre posible encontrar auténticas perlas si se saben buscar bajo la grava de la vulgaridad o el lugar común. Alguien dijo que no hay libro en el que no se pueda aprender algo. Yo creo que no hay poema del que no se aducir mérito.

Pero eso no es bastante. Por lo mismo que la poesía es literatura concentrada, exquisitas gotas del zumo de la vida, el poeta no tiene excusa alguna para no dedicar al poema toda su atención durante todo el tiempo necesario. Decía Horacio que la obra hay que dejarla reposar siete años. Demasiados poetas afirman orgullosamente “este poema lo hice ayer”. Qué necedad. Aunque así haya sido, con toda seguridad estará lleno de imperfecciones, que quizás el no iniciado no logre ver, pero que son evidentes a quien tiene conocimiento. Ese poema no debería salir del bolsillo de su autor hasta que lo repase desde todos los puntos de vista. A no ser que se trate  de un poema de diversión o compromiso, en cuyo caso no es poema sino versos, rimas sin trascendencia. 

Porque verso y poesía no son lo mismo, claro. La poesía es una interpretación del instante único y mágico que hace el poeta, cuando puede, que no siempre puede. Pero se pueden escribir mil versos, que suenen muy bien e incluso tengan una estructura agradable, sin que en ninguno de ellos haya un átomo de poesía, porque fueron dictados por el conocimiento solo, sin el elemento esencial de la magia, la intuición más allá de la superficie de las cosas, la destilación que precede a la obra de arte. Arte no es imitación, sino innovación, aporte, añadidura a lo que los artistas anteriores consiguieron. Un amigo poeta daba la mejor definición de buen poema que haya escuchado: “Sé cuándo me encuentro ante un gran poema, porque me dan ganas de morirme”.


Por cierto, puedo recordar cómo en tantas ocasiones me han preguntado: “¿Y qué poesía le gusta más: la rimada, la social, la religiosa, el verso libre, la erótica, la breve o la extensa?” Mi contestación siempre fue: “La buena”. Me acordaba de ello hace unos días, cuando leía en una revista granadina, excelente por otra parte, un largo y premioso artículo de cierto poeta en el que analiza la poesía del último cuarto del siglo XX. Sesudamente, encuentra nada menos que 16 clases, o géneros, o escuelas, o tipos de poesía en el horizonte hispano. Qué cosas. ¿No se dio cuenta este aprendiz de brujo de que encontrar 16 tipos de lo que sea es como no encontrar ninguno? ¿De que cada poeta pasa a lo largo de su vida, e incluso a lo largo de su día, por impulsos que le hacen escribir poesía de varios “tipos”, social, religiosa, de la experiencia o qué sé yo? No, esas  clasificaciones no sirven para nada. La única clasificación que me vale es entre “buena” y “mediocre”. Y desde mi punto de vista, claro, sin pontificar. La prueba está en la disimilitud entre las listas de “mejores poetas” que barajan los distintos antólogos. Esto, claro, sin contar lo que esas listas están afectadas por amiguismos, clientelismos, modas o imitaciones.  

Pero, preguntará el lector, ¿y qué es buena poesía? Ah, eso depende de sí mismo. No veo mucho de positivo en seguir las orientaciones de tal o cual crítico. Pero tampoco es posible leer todo lo que se publica. Sobre  todo, porque el escaso tirón que tiene la poesía entre el gran público obliga a ediciones cortísimas y sin distribución. Y aunque se hacen reseñas de la mayor parte de los libros publicados, ellas no están al alcance más que de grupos minoritarios. 

Así, el lector medio está sometido a la dura tarea de descubrir por sí mismo quien sea un buen poeta, pero no está preparado en general para esa labor de descubrimiento, Debe creerse, pero a medias, lo que dicen los presentadores de los libros, siempre amigos; debe fiarse, pero a medias, de lo que explican las solapas de los poemarios, siempre laudatorias en exceso. Y si decide tirar la toalla pero sigue interesado en poesía - oh magnífico lector -  acabará siendo guiado dócilmente por los antólogos al uso. Que, todo sea dicho, no me parece que siempre sean tan entendidos: por seguir modas y modos, pierden el bosque de vista, y olvidan mi postulado anterior: la poesía que me interesa es la buena, sin otros adjetivos. Lo de las modas está bien, pero creo que cuadra más a los trapos que a la poesía. 

En este momento de mi penosa disertación, me contemplo haciendo lo mismo que llevo un rato criticando: estoy echando balones fuera, no yendo al grano de lo que llamo buena poesía. Así que me decido a poner ocho ejemplos de poemas que me han particularmente impresionado, los más variados posibles, desde el albor de la lengua a nuestros días, y dejarlos a disposición del lector, que debe decidir por sí mismo si le interesan o no, si los adopta total o parcialmente. Y, si no ejemplos de mi propia poesía, también añadiré otros ocho poemas de poetas contemporáneos que admiro y que me son cercanos.

Empezaré por el que me parece uno de los más interesantes poemas de nuestra lengua, por su concisión, por su universalidad, por su limpieza verbal y sobre todo por sus muchas interpretaciones posibles: el maravilloso y anónimo “Romance del prisionero”. En sus breves líneas, el octosílabo tradicional que empezó su carrera triunfal en nuestra lengua hacia el siglo XIV, logra crear misterio o compendiar en tan solo doce líneas todos las perspectivas, desde el cosmos al individuo; expresar la soledad absoluta o la desesperación llena de delicadeza por la injusticia suprema. En fin: una joya de nuestra lengua y de la expresión poética.    


Anónimo:

ROMANCE DEL PRISIONERO

Que por mayo era, por mayo,

cuando hace la calor,

cuando los trigos encañan

y están los campos en flor,

cuando canta la calandria

y responde el ruiseñor,

cuando los enamorados

van a servir al amor,

sino yo, triste cautivo,

que vivo en esta prisión

que ni sé cuando es de día

ni cuando las noches son,

sino por una avecica

que me cantaba al albor.

Matómela un ballestero,

déle Dios mal galardón.

Quevedo fue, sin duda, uno de los poetas de la lengua española que llevaron a sus últimas consecuencias la integración entre significante versal, significado poético y significado conceptual. Esas tres vertientes unidas, rara suma que compendia la expresión poética, están presentes en casi cada verso del poema singular que sigue, seguramente uno de los más conocidos de nuestra lengua. Como quizás sea el último verso del poema el más conocido de la poesía española, con aquéllos de “A las cinco en punto de la tarde” o “Volverán las oscuras golondrinas”.  

Francisco de QUEVEDO (Madrid, 1580-1645):

AMOR MÁS ALLÁ DE LA MUERTE

Cerrar podrá mis ojos la postrera

sombra que me llevare el blanco día,

y podrá desatar esta alma mía

hora, a su afán ansioso lisonjera;

mas no de esotra parte en la ribera

dejará la memoria, en donde ardía:

nadar sabe mi llama el (1) agua fría,

y perder el respeto a ley severa.

Alma a quien todo un Dios prisión ha sido,

venas que humor a tanto fuego han dado,

medulas que han gloriosamente ardido,

su cuerpo dejarán, no su cuidado;

serán ceniza, mas tendrá sentido;

polvo serán, mas polvo enamorado.


El “andaluz universal”, como fuera conocido el poeta de Moguer, Juan Ramón Jiménez, escribió poemas extraordinarios que todo el mundo conoce, desde los textos de Platero y yo, hasta los poemas de Animal de Fondo, o de Espacio, en “prosa poética”, como se ha dado impropiamente en llamar a los textos no escandidos en versos. Recuerdo el que sigue, cuya lectura por Rafael de Penagos ante la doble tumba en Moguer del poeta y de su esposa  Zenobia Camprubí, fue una de las emociones más intensas de mi vida:  

Juan Ramón JIMÉNEZ (Moguer, Huelva, 1881-1958):

EL VIAJE DEFINITIVO

...Y yo me iré. Y se quedarán los pájaros cantando;

y se quedará mi huerto, con su verde árbol,

y con su pozo blanco.

Todas las tardes, el cielo será azul y plácido;

y tocarán, como esta tarde están tocando,

las campanas del campanario.

Se morirán aquellos que me amaron;

y el pueblo se hará nuevo cada año;

y en el rincón aquel de mi huerto florido y encalado,

mi espíritu errará, nostáljico...

Y yo me iré; y estaré solo, sin hogar, sin  árbol

verde, sin  poco blanco,

sin cielo azul y plácido....

Y se quedarán los pájaros cantando.

A Vicente Huidobro, poeta chileno, cabe la gloria de haber sido quien tuvo una mayor influencia en la entrada de las Vanguardias en las letras españolas, a raíz de su famosa conferencia en el Ateneo de Madrid. Él, al contrario que Breton, propugnaba un control total del poeta sobre las imágenes que el subconsciente fuese dictando (en realidad, todo apunta a que los propios surrealistas también lo hacían  sin confesarlo). Así, su Creacionismo, como el llamó a su teoría poética, pedía por ejemplo al poeta que “hiciese florecer la rosa en el poema”, no que tomase la flor a través de los sentidos. El poema elegido, muy significativo en la teoría del Creacionismo, es al tiempo un  manual y un ejemplo de alta poesía. Como cuando llega a decir: “Solo para nosotros / viven las cosas bajo el sol”.  

Vicente HUIDOBRO (Chile, 1893-1948):

ARTE POÉTICA

Que el verso sea como una llave

que abra mil puertas.

Una hoja cae; algo pasa volando;

cuanto miren los ojos creado sea,

y el alma del oyente quede temblando.

Inventa mundos nuevos y cuida tu palabra;

el adjetivo, cuando no da vida, mata.

Estamos en el ciclo de los nervios.

El músculo cuelga,

como recuerdo, en los museos;

mas no por eso tenemos menos fuerza:

el vigor verdadero

reside en la cabeza.

Por qué cantáis la rosa, ¡oh Poetas!

Hacedla florecer por el poema;

solo para nosotros

viven todas las cosas bajo el sol.

El poeta es un pequeño dios.

(De El espejo del agua, 1916)

La voz del peruano César Vallejo sigue sonando alta y clara en nuestros oídos. La terrible vida de este poeta único cobra acentos cada vez más intensos en sus últimas composiciones, recogidas tras su muerte en España, aparta de mí este cáliz. El poema “Masa”, uno de los más interesantes y potentes de su obra, expresa el poder de la unión de los hombres para conseguir lo que sea preciso, aun la vuelta a la vida, como en este caso. Los dos versos “pero el cadáver, ay, / siguió muriendo” están entre los más recordados y mágicos de la poesía en español.   

César VALLEJO (Perú, 1892-1938):

MASA

Al fin de la batalla,

Y muerto el combatiente, vino hacia él un hombre

y le dijo: “No mueras, ¡te amo tanto!”

Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo.

Se le acercaron dos y repitiéronle:

“¡No nos dejes! ¡Valor! ¡Vuelve a la vida!”

Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo.

Acudieron a él veinte, cien, mil, quinientos mil,

clamando: “¡Tanto amor y no poder nada contra la muerte!”

Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo.

Le rodearon millones de individuos

con un ruego común: “¡Quédate hermano!”

Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo.

Entonces, todos los hombres de la tierra

le rodearon; les vio el cadáver triste, emocionado;

incorporóse lentamente,

abrazó al primer hombre; echóse a andar... 

Uno de los cultores de la lengua que más hondamente sintieron la poesía, un poeta integral,  fue Federico García Lorca, que dio nuevo sentido a la poesía popular y que interpretó como nadie el alma andaluza y la de los gitanos. En el poema que sigue, no muy conocido y uno de mis favoritos del poeta granadino, la “muerte pequeña”, como algunos han llamado al miedo, otros al odio, juega en la voz de Lorca un papel misterioso, que solo por intuición se puede  asignar al amor no conseguido, quizás al dolor que produce la luna hostil. Es de gran interés el acento andaluz que consiguen los  dos versos asimétricos “atravesando montes sin fin / de flores secas”; aunque juntos forman un alejandrino, la  cesura versal obliga a una pausa que significa una inflexión en el ritmo de gran valor fonético. 


Federico GARCÍA LORCA (Granada, 1898-1936):

CANCIÓN DE LA MUERTE PEQUEÑA

Prado mortal de lunas

y sangre bajo tierra.

Prado de sangre vieja.

Luz de ayer y mañana.

Cielo mortal de hierba.

Luz y noche de arena.

Me encontré con la muerte.

Prado mortal de tierra.

Una muerte pequeña.

El perro en el tejado.

Sola mi mano izquierda

atravesando montes sin fin

de flores secas.

Catedral de ceniza.

Luz y noche de arena.

Una muerte pequeña.

Una muerte y yo un hombre.

Un hombre solo, y ella

una muerte pequeña.

Prado mortal de lunas.

La nieve gime y tiembla

por detrás de la puerta.

Un hombre, ¿y qué? Lo dicho.

Un hombre solo y ella.

Prado, amor, luz y arena.

(De Obras completas. Poemas sueltos, 1957)

La voz del sevillano Luis Cernuda, cuyo centenario estamos conmemorando este año, sigue creciendo en  su volumen e influencia. Pero él siempre habló como en voz baja, buscando los jardines interiores más que el ruido de la multitud. Hay en el poema que elegí un temblor de miedo al asalto de los de fuera, un deseo del nirvana que se alcanza por la autonegación. Es conmovedor, más aún, estremecedor, cuando llama al amor “ángel terrible” que esconde su dureza en el pecho del poeta.   

Luis CERNUDA (Sevilla, 1902-1962):

DONDE HABITE EL OLVIDO,

en los vastos jardines sin aurora;

donde ya sólo sea

memoria de una piedra sepultada entre ortigas

sobre la cual el viento escapa a sus insomnios.

Donde mi nombre deje

al cuerpo que designa en brazos de los siglos,

donde el deseo no exista.


En esa gran región donde el amor, ángel terrible,

no esconda como acero

en mi pecho su ala,

sonriendo lleno de gracia aérea mientras crece el tormento.

Allá donde termine este afán que exige un dueño a imagen suya,

sometiendo a otra vida su vida,

sin más horizonte que otros ojos frente a frente.

Donde penas y dichas no sean más que nombres,

cielo y tierra nativos en torno de un recuerdo;

donde al fin quede libre sin saberlo yo mismo,

disuelto en niebla, ausencia,

ausencia leve como carne de niño.

Allá, allá lejos;

donde habite el olvido.

Poeta y ensayista cordobés, nuestro contemporáneo y premio Nacional de Literatura, Leopoldo de Luis ha evolucionado desde su posición de privilegio en la poesía social a una visión de la realidad llena de originalidad. Como en el poema que sigue, que el autor generosamente me dedicó y en el que la presencia de una silla vacía se convierte en un problema, quizás en una acusación, para los presentes. Poema enigmático, de resonancias casi kafkianas, esa silla vacía se queda asolando la memoria largo tiempo después de la lectura. Por algo fue este poeta quien dijo que “la poesía es un bálsamo que evita que se pudran los cadáveres de la memoria”.

Leopoldo de LUIS (Córdoba, 1918):

LA SILLA VACÍA


Para Juan Ruiz de Torres

Una silla vacía hay en la sala.

No sé bien para quién. Está vacía.

Desde luego sí sé que no es la mía:

mi silla, más modesta, no la iguala.

¿Por qué estará vacía? Nadie viene

a ocupar esta silla. ¿A quién espera?

Todos sentados ya, y alguien de fuera

su llegada anunciada acaso tiene.

Nadie. No viene nadie. Nadie acude.

Mas el que está sentado que no dude:

vacía, algún papel la silla juega.

Y se convierte en una pesadilla

para todos mirar que está la silla

vacía y esperando al que no llega.

La anterior muestra de poemas no agota, evidentemente, el número de mis favoritos, que a lo largo de los siglos y a lo ancho del mundo de la lengua española son muchísimos, centenares. Pero la muy limitada duración de esta sesión no puede prolongarla. Porque quiero aprovechar la oportunidad para leer, por admiración y por haber sido testigo de su desarrollo, algunas composiciones de poetas actuales cuyo aliento e intensidad poética son  prueba de que la llama de la poesía sigue ardiendo en nuestros contemporáneos. Tampoco los ocho poemas que leeré, de otros tantos poetas, amigos y compañeros en la Asociación Prometeo, agotan ni mucho menos la nómina de quienes entiendo como muy valiosos; una muestra más completa se encuentra en la antología Guitarra de 26 cuerdas, preparada para la Asociación de Hispanistas de San Petersburgo, publicada en edición bilingüe en esa ciudad este mismo año y en la que incluí a 26 poetas activos en Prometeo. Aunque, por necesidades editoriales, no estén en esa antología trabajos de varios poetas prometeicos de interés, algunos de los cuales ya han desgraciadamente fallecido..

Más incluso que a través de los ultraístas, los creacionistas o los “surrealistes” de Breton, conocí el fulgor de la Vanguardia en la voz impetuosa de Luis Arrillaga, que un tiempo nos encandiló en Prometeo con sus poemas y dejó duradera impronta en el grupo. El que sigue refleja tanto su faceta profundamente religiosa como su dolor por la desgracia humana.

Luis ARRILLAGA (Madrid, 1951) 

HOMBRE DE DIOS


No desdeñéis la palabra;

El mundo es ruidoso y mudo;

Poetas, solo Dios habla.


Antonio Machado

Llegaste con silencio, dormido, en Ti encerrado.

Una nube de arena te doraba la frente. 

Dormías. Era el aire colchón para tus ojos,

era tu mano fría verdad para mi cuerpo.

Pusiste luego el pan sobre mi boca, en alto,

tu sangre de papel sobre mis venas de agua.

Hablaste con tu voz remota, dolorida,

y el alma se me abrió por.los oídos puros.

Tu dolor se hizo mío, tu muerte trabajada,

el temblor de tu angustia y tu eléctrica sangre.

Yo me dormí también sobre tu pecho, Dios,

Hombre de Dios, oh Dios locura nuestra.

Mi colega y paisano Alvaro Fierro, compone poemas con una precisión que debería acreditar al cirujano, no al ingeniero que es. Un buen ejemplo lo constituye su sorprendente poema siguiente (parte de “Cinco piropos”): 

Álvaro FIERRO (Madrid, 1965)

CUANDO TUS PIERNAS

sentí el rumor más puro encima de los párpados

y se cumplió lo eterno.

Mujer toda cintura,

reunión de estrellas,

materia arrebatada a la invención del mundo, 

Tus senos me devuelven

el pan primero

y una palabra roja basta

para reflexionarte, 

amor.

Un poema de Enrique Gracia, en el que la expresión actual sirve de traje para una pequeña tragedia urbana, la muerte de una niña. Escrito en varios planos – la calle, la inmigración, la droga, la indiferencia ante los problemas que atacan a los otros -, la ternura de la mirada con que el poeta contempla el caso está velada por la conciencia de su propia incapacidad para asumir la muerte de la niña. El foco del poema, el plumier de pino, muestra la magistral selección del “punto de vista “ literario.        

Enrique GRACIA (Madrid, 1950):

UNA NIÑÁ DE AZUL CON UN PLUMIER DE PINO

Ha muerto en Conde Duque

una niña de azul con un plumier de pino.

Es una vieja estúpida la noche de Madrid,

una mueca sin dientes que recuesta su rictus

de sonrisa en las aceras.

A lo lejos,

detrás de tanta fiebre de tejados,

hay un jardín con úlceras, con hambre,

que golpea el perfume de café,

la tos de una muñeca 

que se perdió en el fondo de la tarde.

Jeringuilla de plástico y mentiras.

Me subo el cuello del abrigo,

no hay nada que decir, poco que hacer. Fatiga.

Pasa un ruido descalzo de autobuses que dibuja la sangre

para fotografías de turismo.

Cerca quizás, para qué buscar lejos, hay alguien

que se gana la piel tostada y limpia

con el pálido labio de esta niña  sin horas que cambiaba

sus sueños por un grito en el brazo.

Me detengo a buscar en los bolsillos cualquier cosa,

un poco de tabaco, calor para las uñas, 

refugio contra el miedo, y esas muchachas tímidas pasan

corriendo como siempre, novias tontas 

que han  de llegar a casa sin mirar las paredes

donde todo se vende con rápida sonrisa.

Calle de la Princesa, veloz la .luz, el aire, el agua

que mañana llegará hasta la plaza.

Pero la niña azul no corre.

La poetisa gaditana Ángela Reyes, gran fabuladora,  muestra una inquietante estampa en la que un lirista es el último testigo de una habitación encantada, encanto que sólo fue posible romper con ensalmos y sahumerios. Pero la presencia silente del encantamiento en los rincones es evocada por esos sonidos que el lirista se empeña en producir por las esquinas del pueblo.  

Ángela REYES (Jimena de la Frontera, Cádiz, 1946):

CADA NOCHE

y desde que el lirista llegara a nuestro pueblo,

veíamos crecer por los rincones

la sombra de una mano trasnochada.

Los muebles se vestían de sonidos,

una piedra rodaba en la senda del cuadro

y en la alcoba se oían

bogar, bogar las naves,

ir y venir el agua.

Solamente el espejo conocía

a aquél que en el armario acariciaba trajes,

se apretaba al olor de los pomelos;

a aquél que, melancólico,

besaba las aristas gastadas de la mesa.

Con sal y agua bendita rompimos el encanto.

Y la casa quedó vacía

sin su barco de voces,

sin los iris inciertos flotando en el pasillo.

Nunca más de la cámara bajó

la noche con olor a húmeda maroma.

Nunca de las paredes

llegaría el impacto del sauce al desplomarse.

El lirista siguió tocando tras la lluvia.

Y nosotros, sentados junto al fuego,

recordábamos

el antiguo temblor de las aldabas.

(De Lirista naufragado, inédito)

Otra poetisa andaluza, la también premiada repetidamente Carmen Rubio, presenta de nuevo en clave de fábula una historia triste que solamente en su último verso, y de manera magistral, se resuelve. 

  

Carmen RUBIO (Granada, 1948):

EL ÚLTIMO VIAJE

La sacaron de noche 

- la carne hecha un rasguño –

hasta su nuevo lecho entre la arena.

El vientre, sin cerrar, embotado de peces,

quedó mirando al aire.

Hubo un tiempo

en que llevaba el blanco punto en los zapatos.

Nos relataba puertos y prodigios que oyó

contar a los marinos.

Reconocía el olor que anuncia la galerna,

el silbo sinuoso que emiten los delfines.

Creo que nunca supo

que aquel quejido suyo sería el último esfuerzo.

Dicen que quedó ciega de herrumbre y de abandono,

que agoniza

aquí, cerca del mar.

Nunca la he vuelto a ver, y era mi barca.

La nostalgia y la rabia por un pasado que las circunstancias vitales le robaron, o al menos empañaron, está presente en el próximo poema,  de la madrileña Milagros Salvador, que domina las referencias de lugar, tiempo y modo que  encuadran su poema.

Milagros SALVADOR (Madrid, 1949):

PRESENTACIÓN

Nací, tiempo de Acuario (febrero silencioso),

un año de la era de Caín.

Madrid tenía entonces

alma de Guadarrama en los inviernos,

indefensas mañanas

y azafranado el horizonte

en repetido atardecer.

Canciones infantiles

sellaron los silencios de la reciente Historia.

Un uniforme azul oscuro

fue nuestro compañero inseparable

en las tardes de estudio,

y María Goretti el ideal.

Atroz adolescencia, negando nuestro cuerpo

en cada primavera,

y anestesiado en rosas blancas

el inicio más tierno del amor.

Mas la Naturaleza no perdona

la traición a la vida

y hoy persigo los sueños

por todos los rincones de la luna,.
Un poeta madrileño, que en sus composiciones aborda habitualmente los temas marginales, de la movida y del lumpen madrileño, es Enrique Valle. Aquí es el “ácido santo”,  que simboliza la droga omnipresente, la excusa para rebelarse contra la hipocresía y la carencia de solidaridad de la sociedad actual.    

Enrique VALLE:

ÁCIDO SANTO

Que soy un  poco turbio

no es un descubrimiento.

Voy tapando a los convictos

y prefiero una noche bien lamida

a perderla entre dulzuras.

Me subleva el olor a beso sin causa

que suele acompañar al malnacido

con todo su aparejo de cristianismo por costumbre

y el bolsillo blindado.

No soporto la cobardía de ser fuerte

ni el patriotismo de los pobres

ni el empacho de leyes por comodidad.


Si yo fuese Dios

os mandaría a todos al infierno.

Quizás el examen atento de los ejemplos anteriores sirva para ayudar en el descubrimiento de las claves que permiten apreciar la verdadera poesía, Sé que oír la poesía leída por alguien que sepa hacerlo es muy importante – y en muchas ocasiones una delicia – para su divulgación. Pero creo que se debe estimular la lectura individual, despaciosa, morosa, como último y necesario camino, a mi modo de ver, para apreciarla a fondo y para ascender – en ocasiones, para descender -  al mundo en que viven absortos los auténticos poetas en el momento mágico de la creación.   

Conferencia ante el grupo literario "Tinta Viva", Madrid, 2002; publicado en Ediciones Blancas, A.P.P., 2002.

* Juan RUIZ DE TORRES,  poeta, prosista y ensayista español.

(FDP016)

[POESÍA ESPAÑOLA] [POÉTICAS] [RUIZ DE TORRES, Juan]  

© PROMETEO DIGITAL 2006. Este documento está protegido en todo el mundo por la legislación sobre la propiedad intelectual.




























PAGE  
12

