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 Joaquín MARTA SOSA *

POETAS Y POÉTICAS EN LA VENEZUELA DE HOY
Toda aproximación e indagación es una aventura personalísima, intransferible, especialmente cuando la inmersión es en el mar de la poesía. Mi perspectiva parte de dos afirmaciones que el tiempo, me parece, se ha encargado de confirmar con suficiencia.  Una de ellas es el innegable valor de la poesía venezolana y el pesado desconocimiento que padece. Así lo dice Rafael Arráiz Lucca en el prólogo a su antología Veinte poetas venezolanos del siglo XX:   “No sabría responder por qué no somos diligentes en la búsqueda de nuestros tesoros, pero tampoco podría explicar la razón por la que, una vez hallados, somos tímidos divulgando la noticia. La poesía venezolana no es una excepción”.

La otra constatación es que la poesía escrita en Venezuela está prendida profundamente al país. Lo contrario es casi excepcional. Al final del mismo prólogo antes citado se subraya que “Si algo puede distinguir el tejido humano de un país es la obra de sus creadores, y entre todas ellas, la obra del poeta es la que se acerca más peligrosamente a la región donde late el corazón”. 

Desde este pórtico de ventana doble podemos acometer el viaje sumario que nos permita dar noticia de los poetas y las poéticas más significativos en la Venezuela que tenemos entre manos.

El mapa sobre la mesa

La nuestra es una poesía cuya biografía alcanza algo más de los 200 años. La inaugura Andrés Bello (1781-1865) con su Canto a la Agricultura de la Zona Tórrida.  En este poema genésico aparecen varias de las claves y constantes que alimentarán poéticas y poetas posteriores: la importancia de la lengua, el respeto por la palabra, el estilo, la forma como núcleo del arte poético, indisolublemente unida a las apuestas de utopía (América como tierra de promisión y humanidad) o a programas sociales de felicidad. Así mismo podemos extraer de este canto las primeras respuestas a las preguntas fundamentales acerca del qué somos, qué estamos llamados a ser, qué podemos ser. Es decir, el gran misterio nunca resuelto y siempre interrogado de la identidad, arraigado de manera esperanzadora al descubrimiento de la tierra, al reclamo telúrico.  Con estos versos suyos se puede dar por inaugurada la historia de nuestra poesía:

¡Salve, fecunda zona ,/ que el sol enamorado circunscribes / el vago curso, i cuánto ser se anima / en cada vario clima ,/ acariciada de su luz concibes! / (...) i para ti el maíz, jefe altanero / de la espigada tribu, hincha su grano; / i para ti el banano / desmaya al peso de sus dulce carga: / el banano, primer o/ de cuantos concedió bellos presentes / Providencia a las jentes / del ecuador feliz con mano larga ./ (...) ¡Oh jóvenes naciones, que ceñida / alzáis sobre el atónito occidente / de tempranos laureles la cabeza! / honrad el campo, honrad la simple vida / del labrador, i su frugal llaneza ./ Así tendrán en vos perpetuamente / la libertad morada / i freno la ambición, i la lei templo./ (...) 

Las poéticas posteriores retorcerán el cuello de este cisne y la promisión se convertirá en irredentismo, imprecación y desesperanza las más de las veces. Los destinos fácticos del país así lo fueron imponiendo después de la guerra independentista a lo largo de los dos siglos que siguieron.


Acaso sea Francisco Lazo Martí (1869-1909) con su Silva Criolla quien primero ponga sus manos en el verso de la advertencia, la queja, la insatisfacción y, claro, la intimidad que había eludido Andrés Bello. No así en el utopismo naturalista de éste que, ahora delimitado al llano –el emblema geográfico venezolano por antonomasia-, reitera con una hosca reprobación por lo montañés y citadino. Esta era su voz:

(...) En estas dulces tardes veraniegas ,/ cuando el sol que se va, desde lejano / purpurino confín, luz moribunda / esparce por el llano ,/ y del boscaje todo rumoroso ,/ y de un amor desconocido en alas ,/ por el aire sutil suben serenas / la canción funeral de las chicharras / y la ronca oración de las colmenas; / (...) ¡Es tiempo de que vuelvas!...¡Sin mancilla / te aguarda el viejo amor! Viva te espera / del culto del hogar la fe sencilla ./ ¡Se fue la primavera! / Ruge amenazador trueno lejano; / y de soles nublados agorero,/ la cenicienta garza del verano / tañe, al pasar, su canto plañidero.

Suele sostenerse que la nuestra, exceptuando de alguna manera a Bello que puede aceptarse como una suerte de adelantado y precursor,  configura una poesía sin originalidades deslumbrantes pero sí con grandes poetas. Ha venido siendo un espacio sostenido, tenso y vivo que ocupan desde muy atrás  una estancia propia en medio de un vasto delta que hace de sus islas voces en comunicación y, muchas veces, también en comunión. En tal sentido es una poesía que se ha hecho acompañar, que se ha hermanado e incorporado a lo mejor del linaje poético hispanoamericano y universal.

Esta voluntad de compañía con lo diferente incorporado, que al poeta le sirve simultáneamente para entenderse y expresarse, se nos revela con Juan Antonio Pérez Bonalde (1846-1892), romántico y discreto adelantado del modernismo, que introduce, lo más probable es que sin ser conciente de ello,  la visión intimista desde una voz desgarrada, adolorida, que ya no se detiene en los frutos, las luces o las promesas sino en los recuerdos, la memoria, la descripción reivindicativa de su ciudad (la Caracas que un siglo después será zarandeada por la poesía urbana y conversacional). La revelación pudorosa pero transparente de la intimidad, su localización en un tiempo y espacio determinados, la acuciosidad en el empleo de un ritmo y un lenguaje lírico adecuados para someternos al estremecimiento de atmósferas penosas, sombrías, debe ser su hallazgo más importante y su línea de influencia que más ha persistido. De igual manera tiene que destacarse su obra de traductor de poetas y poemas importantes de otras lenguas que viene a ser con toda probabilidad la primera exposición de nuestra poética a un mundo abierto más allá de la hispanidad. Esa su vocación universalista constituye también una deuda grata que la poesía venezolana no se cansa de contraer con él día tras día.  Insistiré, no obstante, que su revalorización de la voz sentimental, personal, es su mejor aporte:

(...) No hay peña ni ensenada que en mi mente / no venga a despertar una memoria,/ ni hay ola que en la arena humedecida / no escriba con espuma alguna historia / de los alegres tiempos de mi vida ./ Todo me habla de sueños y cantares,/ de paz, de amor y de tranquilos bienes / y el aura fugitiva de los mares / que viene, leda, a acariciar mis sienes ,/ me susurra al oído / con misterioso acento: “Bienvenido!” /(...) Caracas allí está; sus techos rojos, / su blanca torre, sus azules lomas / y sus bandas de tímidas palomas / hacen nublar de lágrimas mis ojos./(...) Madre, aquí estoy; en alas del destino / me alejé de tu lado una mañana / en pos de la fortuna/ que para ti soñé desde la cuna; / Mas, ¡oh suerte inhumana! ,/ hoy vuelvo, fatigado peregrino,/ y sólo traigo que ofrecerte pueda / esta flor amarilla del camino / y el resto de llanto que me queda./ (...)

En síntesis, un gran poeta y altísimo crítico, Fernando Paz Castillo, ha dicho que los citados poemas de Bello, Lazo Martí y Pérez Bonalde son los tres fundamentales de la literatura nacional. Me atrevo a decir que si no fundamentales al menos sí fundantes.


De esas tres vertientes, aprovechadas o al menos tomadas en cuenta, brota una poética entre cuyos rasgos generales pueden contarse de manera destacada el de que se trate de una poesía “impura”, mestiza, ávida y voraz en atrapar y cultivar a su manera todo lo que bien navegue en las anchurosas planicies o luminosas cimas de la lírica. Poesía que es dialogante con sus coetáneas o próximas en talante o seductoras por sus posibilidades, nunca aislada. Tiene, pues, como la modernidad en nuestro país, la marca de su esfuerzo importador bien recompensado en sus resultados.

De ella se ha dicho también que sus ciclos de evolución, a causa de su postura de oír y capturar las joyas apetecibles, son tardíos, morosos y, en muchos sentidos,  más profundos y culminantes que en los lares de inspiración. 

Nuestros poetas trabajan con una lengua milenaria, de la que se han apropiado y hecho propia gracias a una voluntad extenuante y reverencial hacia la lengua, la palabra. Extremando esta consideración se ha llegado a decir que el español literario nació en Latinoamérica y luego regresó y se implicó en el peninsular. Sería, dicen, Juan de Castellanos y sus Eglogas la prueba más indiscutible de ese hecho. Pero,  en todo caso, la poesía hispanoamericana, y la venezolana en particular, sólo pueden revisarse desde la perspectiva de su función recreadora de la lengua común.

En paralelo con dicha recreación o refundación, se percibirá en ella y desde siempre una suerte de sensibilidad identitaria, propia, cuyo tema obsesivo es la búsqueda de la identidad, misteriosa, oculta o por descubrir y recuperar, desde el yo hacia lo colectivo, vinculación poderosa entre la más honda intimidad  y la gravedad del tiempo común. Obsesión que se alimenta y nutre el pulso, requisito central, de la lengua como desafío simultáneo de comunicación y estética.

Avizorando los puntos cardinales

El territorio alinderado por esas coordenadas inevitablemente gruesas se expresa, adentrándonos ya en la contemporaneidad más o menos estricta,  mediante una vastedad plural incontestable, con ejes básicos que proporcionan las referencias primordiales.

Nuestros “raros”

La página inicial nos presenta a una suerte de trilogía de “raros”. Poetas tenidos, o que en realidad lo fueron, por excéntricos, marginales con respecto a los cursos de la poesía venezolana que le era contigua, incomprendidos y, en buena medida, en espera de reconocimiento. No obstante al menos dos de ellos han marcado una parte de nuestra poesía más reciente.

Uno es Salustio González Rincones (1887-1933), descubrimiento tardío de los poetas exterioristas, urbanos e irreverentes de los 80. Su poética está sostenida por la cotidianidad, la irreverencia, el humor o la simplicidad como ironía, el empleo libérrimo del lenguaje, los trucajes y las máscaras poéticas. Escribía, por ejemplo, de esta guisa:

Empezada esta carta, el veintinueve de octubre./ Desde anteayer no llueve./ Comienzo como es uso: mi querida mamá / Bendición. ¿Cómo vamos de vida por allá? / ¿Has visto los jazmines pausados de la nieve? / Por aquí hace días que no llueve / duro; porque con las garúas / diarias tenemos suficiente. ¿Continúas / bien de salud deseada y preciosa? / ¿y con las manos coloradas en rosa?/  (...)

El otro, José Antonio Ramos Sucre (1890-1930), ha ejercido tal magisterio sobre nuestra poesía que un antólogo y crítico, cargando las tintas al límite, lo ubica entre los miembros de la generación poética de los 60 (treinta años después de su muerte). Su maestría en la elaboración del poema en prosa, la apertura temática y emocional hacia los mundos perdidos y antiguos, hacia las culturas originarias y germinales, su gusto por la narratividad, sus piedras mágicas en suma, como denominó Carlos Augusto León a su poética, deslumbraron en su descubrimiento y recuperación, y aún hoy continúan fascinando y sellando a todo aquel que se le acerca. Incluso una cierta línea de interpretación atribuye a su poesía una feroz diatriba contra la vejatoria e interminable dictadura de Juan Vicente Gómez, instalando, si ello fuese cierto, las bases miliares de la poesía de combate, política y social, en la historia literaria venezolana. Los mundos oscuros y opresivos, las persecuciones y crímenes, las espesas soledades, las huidas inciertas e imposibles, el fragor de combates inaplazables e insensatos, la reverencia y el regreso a lo fundante y originario proporciona pistas y códigos para esa valoración. Desde su poema “El retórico”  podemos atisbar algo de lo dicho

 (...) Recuperó el sentimiento humano de la realidad en medio de una primavera tibia. Las golondrinas habituadas a rodear los monumentos de un reino difunto, erigidos conforme una aritmética primordial, subieron hasta el clima riguroso y dijeron al oído del sabio la solución del enigma del universo, el secreto de la esfinge impúdica.

De estos fundadores de la contemporaneidad poética venezolana, el menos evocado pero, sin duda, el más atrevido y extremo es Rafael José Muñoz (1928-1981), cuyo libro El círculo de los tres soles levanta hasta lo insólito la libertad de la poesía como creadora de lenguaje, como guitarra de aullidos que desnudan la interioridad más allá de los muros de piedra de la poética protocolar y formalizada:

(...)Ésta es la historia, adentro un pájaro negro / volvía los ojos hacia el arco iris; / y el sol huía hacia las cuñas / donde el muerto cambiaba ladrillos ./ Oten, oten, oten ,/ Kallugen, kallugen, kallugen ./ Ésta es la tumba de Kruñoz / Arriba lo reciben los astros.

Estos tres nombres siembran el atrevimiento, la mismidad solitaria y el riesgo que desafía y que se asume, libertad y liberación en otras palabras, en las huellas que otros poetas y poéticas dejarán en el camino verificado y posterior.

Destacables en esta vertiente son los libros  La torre de timón, Las formas del fuego y El cielo de esmalte de José Antonio Ramos Sucre, así como el ya citado Círculo de los tres soles de Rafael José Muñoz y la Antología Poética de Salustio González Rincones.

La religiosidad asordinada

En otro surco del riesgo, por su intensa implicación espiritual, humana, se encuentra la ebullición modesta y persistente de la religiosidad, del combate cuerpo a cuerpo con el ser, con Dios, en esos tejidos exigentes, tupidos, peligrosos de la metafísica.

El maestro en esta localidad es todavía Fernando Paz Castillo (1893-1981), parco en su obra llena de alusiones, silencios, vibración mística y procura del despojamiento más insigne. En cierto modo va a inspirar a los poetas más recientes en su aproximación casi monacal a la palabra, al decir:

(...) ¡El muro! / Cuánto siento y me pesa su silencio / en mi tarde / en la tarde del musgo / y la oración / y el regreso./ (...) Vivir es también morir ,/ morir de lo vivido diariamente / y entrever el futuro en lo ya muerto: / tremendo gozo de contemplar a Dios / vuelto conciencia / y dolor en la herida./ (...)


Aun cuando no fue su andadura central, Vicente Gerbasi, en la etapa final de su obra, será quien mejor continúe las pistas de Paz Castillo. Entroncando con su telurismo esencial, Gerbasi se atreve con un lenguaje casi prosado, versicular y narrante, de una sencillez de rezo y de un temple inusuales como, por ejemplo, en “Oración”:

En nombre del Padre ,/ del Hijo y del Espíritu Santo / ruego que mi esposa / Consuelo, quien murió / el 3 de abril de 1990 / y que en mi casa / era la mujer de los helechos ,/ pueda ahora cultivar / un jardín del Paraíso ./ Tendrá toda la luz / de la Santísima Trinidad ,/ la claridad del comienzo / y la claridad del fin / en la flor de los almendros. / Yo te regalaré, Consuelo, / las orquídeas de los ríos / de Venezuela ,/ las flores moradas / de los llanos lluviosos ./ Nuestros hijos / te darán los lirios / de Fra Angélico. / Todos los ángeles / te convocarán / a una colina azul / y tú podrás cultivar / todas las flores / y darme las primeras / cerezas del Universo.

Después de una larga y provechosa obra poética donde el combate político y social, la épica de lo nacional y su bramar telúrico, el paso por el simbolismo y el surrealismo, Juan Liscano (1915) se adentra en una textualidad lírica en la cual la indagación del ser, en una suerte de simbiosis de la erótica y el esencialismo metafísico orientalista,  en el corpus de una lenguaje que insiste en la palabra como fuerza y poder, que va construyendo lo mejor de su trabajo poético  y lo que de él mejor aprovecha el discurrir válido de nuestra poesía. En “Resurgencias” lo constatamos:

En la medida de ir muriendo / a uno mismo y a las cosas / antes de morir de un todo ,/ resurge una y otra vez el mundo / con sus ofrecimientos y promesas ./ (...) La belleza existe, vive, sufre heridas ,/ despide un aura de energía sutil ,/ envuelve las formas oscuras del arraigo ,/ suscita ráfagas de asombro ,/ difumina lo inexistente, lo pesado ,/ crea distancias, se aleja, parece ocultarse / y se muestra, sensual y libre ,/ en cada resurgencia.

Descendiente y desprendido de ellos, pero con formación religiosa más consistente y tono personalísimo, el hasta ahora último epígono de la religiosidad en el ética y la estética poética es Armando Rojas Guardia (1948), más teísta o intencionadamente místico, sentencioso, el yo ocupa el corazón de su conversar poético en la comunión de la terridad con lo trascendente:

(...) mi Señor que apaleo, último amigo / al filo de la noche, en plena duda, / por debajo del asco y la vergüenza / y más allá del estruendo de la dicha ,/ porque no hay otro amor, otra respuesta: / apenas sus dos ojos que me otean ,/ sus oídos que me auscultan, / ese tacto inasible despertándome / a la pulpa redonda de mí mismo / cuando nada me importa, excepto El / arrinconado allá (desván o sótano) / junto al soldado de goma y la muñeca ,/ payaso en el circo de los locos ,/ camarada del poeta y de la puta ,/ príncipe de flores y leprosos ,/ majestad harapienta, Dios proscrito / a quien unos cuantos, negra tribu ,/ llamamos con ronquísima dulzura/ compañero.

De esta frecuencia lírica de lo religioso, de la poesía metafísica, del ser, hay una cierta vibración tonal y vital, de sentimentalidad honda e inexcusable, en varios de los senderos personales de la poesía venezolana a partir de los 60, dotándola de una cierta capacidad de sobrecogimiento y de labor frontal con la palabra que es casi la del minero en busca de la epifanía en las capas más profundas de las voces del espíritu.

De lectura fundamental resultan El muro de Fernando Paz Castillo, Diamante fúnebre y Olivos de eternidad de Vicente Gerbasi, Resurgencias y Vencimientos de Juan Liscano, y Poemas de Quebrada de la Virgen de Rojas Guardia.


El imponderable susurro femenino

Junto a los “raros” y al religiosismo, la invasión de las voces femeninas constituye otro de los hechos capitales en la poesía venezolana. Al comienzo adheridas a los usos estilísticos de los poetas, muy pronto las poetisas comenzaron a erguir sus propiedades peculiares y, desde ellas, a poner otro sello en el corazón de la lírica venezolana que, hoy por hoy, es de los más significativos.

Enriqueta Arvelo Larriva (1901-1962) parece en el criterio de muchos que funcionó como la adelantada de ese alud.  La calidad de su poesía y el tono desesperado de atmósferas llenas de soledad e intimas revelaciones, su lenguaje tan propio en sus acordes asordinados, tersos, de reclamos sufridos, la convierte en una referencia imprescindible. Midámoslo en un fragmento de su poema “Casa de mi infancia”:

(...) Oh tus corredores, derramados como mis ríos./ Pistas de mis desboques turbulentos./ Por ellos iba a gusto / tras el cabello recién bañado de mi madre./ Amaba a mi madre,/ mas a veces ella era para mí / sólo una palidez nimbada. / Mi padre, no./ Mi padre fue siempre el hombre, verdadero,/ fuerte, erguido, sin aureola.

Luz Machado (1916-1998) y Ana Enriqueta Terán (1918) completan el triángulo fundamental, con sus acordes inconfundibles, sus propuestas de textualidad empapadas por el ojo emocional de lo femenino, en el establecimiento de esa casa con mil puertas y ventanas siempre abiertas desde la que irradia una poética que, como ninguna otra, asume la confesión como el arma para comprender y hacerse del mundo.

Pero va a ser Hanni Ossott (1946) la que derribará los últimos muros, utilizará la estructura del texto poético y su asiento lingüístico para cambiar las luces de nuestra poesía y, lo más importante, para desnudar las corrientes indecibles y tremendas que abrasan y asolan al ser, en particular a la mujer. La pérdida, el encuentro imposible, la memoria que fractura, la estructura quebrada, anfractuosa, dulce como una piedra radiante y oscura, devienen en sus signos particulares. Su grande y definitivo poema, imprescindible para valorar la poesía venezolana, es su extenso “Del país de la pena”:

¿Quién soy?...«¿La luz que ilumina esta verja, esta tierra?» / ¿Soy los árboles y las plantas? ¿Acaso el mar? / Soy colinas, riberas, agua bañada de luz / Soy un cuerpo cansado de tanta errancia / un cuerpo y un alma cansados del miedo / Soy el temor./ Desde lo profundo y oscuro escucho y tiemblo / Oigo lo profundo, lo oscuro, lo difícil / las contradicciones, todos los polos opuestos / las negruras, las blancuras, los intercambios / como si lo blando reuniera a lo negro/  como si lo negro reuniera a lo blanco ./ ¿Quién soy?/ Primero una pena, luego el soportar ./ Veo barcos, barcos múltiples que tocan mi orilla / Veo una casa destrozada por el dolor, demasiado cercana ./ (...)  ¿Quién soy?   ¿El milagro de un error? / La ventana se abre / La culpa se ventila / El sol irradia / En la costa yace un marinero / la mujer llora / desconsuelo, desconsuelo, desconsuelo ./ No hay punto final para esta guerra / esta guerra horrible / esta destrucción / mi alma ha sido partida en dos / piedad por mis ángeles / Santa cruz / He llorado.  La tierra me sublima.  Los vegetales / La carne / El hombre me sublima / y estoy por él más allá de él / entre cacharros y suspiros / Por ello lavo la casa / Y este grito solitario... ¿qué será? / Suficiente./ Es la luz de la Luna lo que hoy me ilumina.

En los últimos años la poesía escrita por mujeres avasalla por su cantidad y valor. Entre otras muchas vale destacar a Yolanda Pantin (1955) como la de obra más sostenida y rigurosa, inserta en la variante conversacional, urbanita y cotidiano-doméstica de la poesía, con una frecuente apelación al conjuro, la ironía y el desplante irreverente.  Prueba de ello es, por ejemplo, su poema “Obsesión” que se escribe a partir de la letra de un bolero mexicano muy popular, del cual, además, se apropia del titulo: “El amor / es una algo sin nombre / que obsesiona al hombre / por una mujer./   Y viceversa.”

Por lo que prometía y dejó, vale la pena inscribir aquí a Martha Kornblith, autora de los versos más doloridos, a ras de calle y vida ordinaria femenina, de que tengamos noticia. También puede mencionarse a Patricia Guzmán que después de bordar una poesía reflexiva y simbólico-metafísica en ocasiones, se arriesgó en un largo y hermoso poema, con resultado espléndido, en la poética conversacional que transcribe el correlato de la compleja intimidad en la vida de pareja.

Fenómeno pues, el de nuestra poesía escrita por mujeres, que hace estallar por los aires, en mil pedazos, los pudores falsos y la palabra reverente, que marcará por mucho tiempo la exigencia creadora, sin concesiones a la tradición, que será nota ineludible en la poesía venezolana que desee trascender. Con esta poética conquistan ellas un lugar definitivo en el mundo y la poesía se alza con una madurez emocional y una tal liberalidad en el uso de la lengua y en el tratamiento de los asuntos que siempre se agradecerá.

Imprescindibles son los libros Poemas de una pena de Enriqueta Arvelo Larriva, La casa por dentro de Luz Machado, El reino donde la noche se abre y Hasta que llegue el día y huyan las sombras de Hanni Ossott, además de Correo del corazón escrito por Yolanda Pantin, Oraciones para un dios ausente de Martha Kornblith, así como el poema “Carta al esposo” de Patricia Guzmán.

El telurismo profundo, el combate, no mueren

El país, no siempre de la pena, se descubre como tutelando con tenacidad la mayor parte de nuestro quehacer poético, en ocasiones con pretensión de universalismo, en otras como indagación en los orígenes.

Será Antonio Arráiz (1903-1962) quien, después de los fundadores, se aproxime de un modo más comprometido, con un lenguaje de alta epicidad, combatiente y sonoro, a levantar al país como una bandera que aúlla, su destino, las relaciones de amor y de rechazo que se mantienen entre él y nosotros. Este levantamiento dará para mucho en poetas de los años 60 y 80.  Clásico en su escritura es el poema “Quiero estarme en ti...”:

“Quiero estarme en ti, junto a ti, sobre ti, Venezuela ,/ pese aun a ti misma ./ Quiero quedarme aquí, firme y siempre ,/ sin un paso adelante, sin un paso hacia atrás ./ He de amarte tan fuerte que no puedo ya más ,/ y el amor que te tenga, Venezuela ,/ me disuelva en ti ./ Quiero ser de ti misma, de tu propia sustancia ,/ como roca; / o quizás echar hondas, infinitas raíces ,/ enterrarme los pies / como árbol / y plantarme en ti, de tal modo / que no me conmuevan ./ (...)”

No obstante será Vicente Gerbasi (1913-1992) quien eleve el gran mural físico y espiritual de nuestra naturaleza, del trópico y sus habitaciones y vidas, sus calores y añoranzas, desde un telurismo que se prende a lo cósmico, a la génesis del todo. Poesía que gozará de un lenguaje armonioso, coral y sinfónico, barroco y surrealista, lleno de símbolos y alusiones. Un mundo, pues, el que funda Gerbasi desde su aldea de Canoabo, que inyecta en  la poesía una territorialidad de alma y geografía abundante de fuerza y señorío. Inmortal en nuestra literatura, y fundamental para su decurso e historia, es su largo poema “Mi padre, el inmigrante”:

(...) Venimos de la noche y hacia la noche vamos ./ Tú eres ya el habitante de los reflejos y los ecos ,/ pero aún oigo tu voz y tu corazón y veo tu sonrisa/ y tu barba blanca y tu mano fuerte ./ Tu mano, que un día, tuyo, y con palabras tuyas ,/ de alguien se despedía desde un golfo perdido ,/ en ese momento en que aprendías a estar solo ,/ viendo los distantes navíos, los amantes en la playas / los pescadores moviendo sus barcas hacia las olas ./ Eras el que sabía avanzar con su vida ,/ entre las cosas que están aquí, / para el hombre, para el que vive, para el que se debate ./ Las cosas que están aquí sobre la tierra,/ y pasan junto a nosotros para habitar la memoria / y edificar nuestra existencia resonante ./ Vienen de ti mi afán y mis palabras, / y es tu sangre la que dice con mis labios: / hierro, pan, campana, frente, piedra, flor, caballo / casa, sartén, naranjo, césped vespertino, romero, yerba, clavo, cayena y astromelia./ Y está aquí mi existencia con hijos en las horas,/ con hijos que me llaman en las horas ,/ buscándose a sí mismos en las horas ./ Y estoy aquí para llevarles pan,/ y andar por la ciudad con mi destino,/ correr entre relojes con mi angustia ,/ y contemplar los astros, y mirarme las uñas ,/ y gritar hacia adentro y hacia el mar ,/ y hacia la noche, y hacia mi madre ,/ y hacia los grandes estremecimientos del mundo ./ Y estoy aquí buscando las respuestas de mi sangre,/ los signos solitarios que me hieren ,/ mis huellas que me siguen en la tierra ,/ mis huellas que vienen de tu vida ,/ padre mío, padre de mi pesadumbre ./ Y de mi poesía.


También navegó en esta vertiente, con desigual calidad,  Juan Liscano, con un sentido de mayor proximidad, acaso como Arráiz, al poema de denuncia, político y combativo, ardoroso, compasivo con el otro y utopista, cuidadoso de la forma, le reservan un lugar en este aparte.

Ramón Palomares (1935) es un caso peculiar. Su obra ha recorrido prácticamente todos los caminos, desde el simbolismo hasta el telurismo historicista, desde el verso lírico hasta el épico. Pero su verdadero y más valioso arraigo en nuestra poesía es la escritura de su última época. En ella trabaja con el lenguaje propio de las voces del pueblo, de la ruralidad andina, dando paso a una nueva territorialidad poética, a la manera de Gerbasi, esta vez con su aldea de Escuque como enclave, pero, a diferencia de su antecedente, sin removerla de sus propios linderos de mundo y cosmovisión popular. En su poema “Madre se despide” lo catamos bien: 

(...) Perdida en mis enfermedades / Asaltada por fieras hambres / Dios Qué fue de tu misericordia! / (...) Sólo Dios sabe que al volver / No tuve ya paz ni remedio / El alma vuelta unos breñales / Y el corazón borrando nieblas / Jesús Por qué un pago tan grande / Dime por qué todo es tan negro / Si te ofendía nuestra pobreza / ¿Por qué nos aventaste al suelo? 

En esa misma línea se inscribe la poética de Luis Alberto Crespo (1941), con su lenguaje seco como las arenas, las tunas, iluminado por el calor desértico y los fantasmas que rondan por los breñales y lechos estériles de ríos y casas. La suya es, si esquematizáramos, una poética de lo visual, lo que extrae del interior y de la memoria, las visiones que le asedian y transcribe, todo ello en otra territorialidad poética, la de Carora, su lugar natal, sumando en este particular su nombre a los de Gerbasi y Palomares. Este poema suyo es riguroso en tal visión:

Sólo lo que nos asombra nos hace sudar / Esa grieta sobre nosotros / con el desprendido en la mirada / Y la resolana como si pensáramos / curvados / Y esa aspereza de los perdido / cuando nos apuramos en el sueño / para vernos desaparecer.

    Cinco poetas, los citados, que abren un rumbo de calidad superior a la poesía nacional, que logran condensar una poética del compromiso y de la identificación con la tierra, su historia, sus gentes, sus haceres, los destinos disímiles y comunes. Los libros fundamentales son, en el caso Antonio Arráiz, Áspero; Vicente Gerbasi, aparte de su enorme poema citado, aporta Poemas de la noche y de la tierra y Los espacios cálidos; de Juan Liscano son interesantes Nuevo Mundo Orinoco  junto con Tierra muerta de sed; de Ramón Palomares debe leerse Paisano, Adiós Escuque y Honras Fúnebres; los textos esenciales de Luis Alberto Crespo están en Si el verano es dilatado, Resolana y Señores de la distancia.


El ser es su lengua

Sin dejar de excavar en los temas del hombre y su ser y contemporaneidad, en las plurales realidades de su tierra y de su tiempo, podemos agrupar a un conjunto de poetas para quienes la palabra poética es la vía apropiada para comunicar y comunicarse con el ser y con su estar. Probablemente constituyen el conjunto de poetas más reflexivos y señeros de Venezuela.

José Ramón Medina (1921) es quien primero aborda este escenario con una poética luminosa en su respeto casi teologal por la palabra, la forma, la musicalidad, así como por la constante tensión que orada su vastísima obra, es decir, la celebración de los signos profundos de lo humano, donde la solitariedad deriva en su identificación insistente:   
Asumo la soledad ,/ la piel oscura ,/ la lenta humedad de los muros en ruinas, / las bestias cansadas que cruzan por el campo ,/ los soles oscurecidos por la muerte ,/ el día que no para de encender / sus fogatas de luto ,/ la piedra misma, heredera del polvo ,/ y el pequeño clamor tan íntimo / de estar a ciegas en la noche.

Será Juan Sánchez Peláez (1922) uno de los imprescindibles en esta veta. Su obra vanguardista en suma, impregnada de simbolismo y metafísica del ser y lo terrestre, del hombre de hoy y sus carencias esperanzadas, de sus cárceles abiertas, de su textualidad, rica en hallazgos y paradójicamente imantada de sobriedad y barroquismo contenido, marca hitos imborrables para la generación, importantísima, de los años 60. Desde el nosotros y la cotidianidad el yo lo interroga sin cesar:

Si solamente reposaran tus quejas a la orilla de mi país ,/ ¿Hasta dónde podría llegar yo, hasta donde/ podría? / Humanos, mi sangre es culpable ./ Mi sangre no canta como una cabellera de laúd ./ Ruedo a un pórtico de niebla estival /  Grito en un mundo sin agua ni sentido ./ Un día sea. Un día finalizará este sueño ./ Yo me levanto ./ Yo te buscaré, claridad simple ./ Yo fui prisionero en una celda / de abúlicos mercaderes / Me veo en constante fuga ./ Me escapo a mí mismo / Y desciendo a mis oquedales de pavor. / Me despojo de imágenes falsas./ (...)

Rafael Cadenas (1930), para muchos el más sobrecogedor de nuestros poetas vivos, se atreve tanto en el poema en prosa de su primera época, como en los torrentosos que derivan en los frágiles cristales de sus últimos libros,  tejidos en un lenguaje muy personal, filosamente hurgador, insistente en obtener la luz oscura de sus materiales, allana el camino hacia los redaños profundos donde habita el subconsciente, la intuición, los signos que nos pautan. La ocupación del sentido y del ser de Venezuela, del espíritu y habitante de su contemporaneidad, el amor esencial que deviene en delicado erotismo radical, son algunas de sus señas de identidad.  Hay un poema suyo “Derrota”, que es todo un estandarte de nuestra poesía: 

Yo que no he tenido nunca un oficio / que ante todo competidor me he sentido débil / que perdí los mejores títulos para la vida / que apenas llego a un sitio ya quiero irme (creyendo que / mudarme es una solución) / que he sido negado anticipadamente y escarnecido por / los más aptos / que me arrimo a las paredes para no caer del todo / que soy objeto de risa para mí mismo / que creí que mi padre era eterno / que he sido humillado por profesores de literatura / que un día pregunté en qué podía ayudar y la respuesta / fue una risotada / que no podré nunca formar un hogar, ni ser brillante, ni / triunfar en la vida/ (...)

Mucho más trabajada en su forma, sin abandonar al hombre como ocupación cimera, es la poética de Alfredo Silva Estrada (1933). Reflexiva hasta los extremos del filosofar, desde la racionalidad lingüística de las formas y de los desplazamientos de sonidos y ritmos visuales, la suya es una poética sin concesiones, librada a los desafíos del pensar y decir en un mundo de espacios hostiles:
(...) Ausentarse con mástiles de la ciudad ahogada / percibiendo el anclaje que se oxida en riberas futuras / para que advengan órdenes del habitable origen / Desfallezco apoyado en portales de infancia / Apegado el oído a músicas terrosas / Abrazado a planetas que zumban en mi patio/ Me rehago en los quiebres de la casa de nunca / (...)

El por ahora último representante de este grupo, Eugenio Montejo (1938),  tañe una poesía sobrecogida por sus descubrimientos, serena a fuerza de preguntar, donde lo poético es la navaja de oro para que la realidad herida deje conocer su sangre más verídica. La escritura montejiana impulsa hasta sus cumbres imposibles el adueñamiento del universo donde se deshacer y reencuentra el hombre de este tiempo. Su poética queda bien definida en “Orfeo”: 
Orfeo, lo que de él queda (si queda) ,/ lo que aún puede cantar en la tierra ,/ ¿a qué piedra, a cuál animal enternece? / Orfeo en la noche, en esta noche / (su lira, su grabador, su cassette) ,/ ¿para quién mira, ausculta las estrellas? / Orfeo, lo que en él sueña (si sueña) / la palabra de tanto destino ,/ ¿quién la recibe ahora de rodillas? /  Solo, con su perfil de mármol, pasa / por nuestro siglo tronchado y derruido / bajo la estatua rota de una fábula ./ Viene a cantar (si canta) a nuestra puerta ,/ ante todas las puertas. Aquí se queda ,/ aquí planta su casa y paga su condena / porque nosotros somos el Infierno.

Este denso grupo de poetas cierra por los momentos los promontorios más exigentes de nuestra poesía de hoy, al tiempo que da paso, abre puertas, a una poética que no va a ignorar ni a la reflexividad ni al estar, hoy y aquí,  de un país y de una gente atribulada, ansiosa, rota en procura de la felicidad por encontrar o por construir.

Propongo como los libros impostergables de esta fuente a los siguientes: La edad de la esperanza  de José Ramón Medina; Animal de costumbre de Juan Sánchez Peláez; Cuadernos del destierro, Falsas maniobras y Amantes de Rafael Cadenas; de Alfredo Silva Estrada, Contra el espacio hostil; y estos tres de Eugenio Montejo: Terredad, Adiós al siglo xx  y Canto de la cigarra.


De la cotidianidad y el conversacionalismo

La línea que cierra este viajar cuenta con muy diversos trancos a lo largo de nuestra historia literaria. El primero de ellos, no siempre reconocido y hasta descalificado a veces, es la vertiente popular que representan nombres como Andrés Eloy Blanco (1897-1955), acaso el versificador de mayor reconocimiento por parte de la gente de a pie, algunos de cuyos textos se recitan de memoria gracias a su cercanía con una cierta temática implicada en la sensibilidad tanto rural como urbana de nuestra sociedad. En tal sentido es ejemplar su libro Giraluna. 

Otro es Alberto Arvelo Torrealba (1905-1971) y su trabajo con las modalidades populares del canto, con sus paisajes y leyendas. En sus libros Cantas y Florentino y el diablo permite una nueva respiración a estos ejercicios. 

Finalmente es Aquiles Nazoa (1920-1976) quien logra en sus textos invadidos de humor, solidaridad y recuperación de ciertos emblemas de la vida cotidiana urbana, situacional, hermanar el gusto burgués y el popular en una lírica ligera y sin inhibiciones frente a los rigores académicos. Sus obras completas se recogen en el título Humor y Amor de Aquiles Nazoa, que  debe ser seguramente uno de los más leídos por la gente común.

La veta popular como “estado” social, al menos en su consideración como tema poético, ha sido reelaborada de manera más profunda y con mayor rigor literario en la poesía realista y de contenido o combate político, de paisaje urbano moderno. 


De José Tadeo Arreaza Calatrava (1885-1972) encontramos en su libro Poesías algunos de los textos fundacionales de tales incursiones poéticas, y del universo de las tecnologías rediseñadoras del paisaje y del hombre. 

La vertiente de la poesía política, de combate social, humanística en suma, posiblemente no tenga mejor representante que Carlos Augusto León (1911-1997) y su libro El hombre y la estrella.

Unidos a esas aguas, desde atrás, vienen Salustio González Rincones y Antonio Arráiz, poetas que debemos traer de nuevo hacia nosotros para recordar sus aportes premonitorios a la poesía conversacional, de la cuasi oralidad, que las generaciones de los 60 y de los 80, ésta en especial, retomarán y asumirán como una herencia grata y útil. Especial y resplandeciente fue el encuentro de estos poetas con los Poemas póstumos  de Arráiz, en poemas como, por ejemplo, “La cerca de piedras” y su adelantada contemporaneidad:

El viejo Harry Keene nos hizo una cerca de piedras / en el frente de nuestro sitio ./ Levantaba las piedras con sus manos nudosas / como si fueran sus hijas ./ Las domesticaba. Las cambiaba de forma ./ Les alisaba las aristas anárquicas ./ Las esculpía. Las hacía sonreír ./ Despertaba en ellas, como talentos ,/ las escondidas vetas, las vocaciones, las revelaciones ./ Las sobaba ./ Se pasaba los días con ellas en brazos. / Aunque no hablaba ,/ no había duda de que debajo de sus bigotes de cerda,  / de su pipa carcomida ,/ cantaba canciones de cuna ./ En sus manos groseras ellas se volvían piedras civiles /  (...)

Pero sin lugar a dudas el pico más alto donde alentó y respira lo mejor de nuestra poesía conversacional, exteriorista e interiorista, es en Víctor Valera Mora (1935-1984). Leamos estrofas pertinentes e indicativas de dos de sus poemas:
En este país humillado al extremo / Donde me ofendo a pedrada limpia / Donde arranco tasajos a la vida / En este país donde suceden más poetas / que kilómetros cuadrados / Donde soy el que orina fuera /  de la bacinilla de las fulguraciones / Donde no tengo destino / En este país donde me iré / Donde me borraré para siempre / Donde seré olvidado al día siguiente / porque sigo con estos benditos versos / (...)  (de “Este país humillado al extremo”).

Y en “Oficio puro”:

(...) Cómo se arrodilla una mujer que recién ha hecho el amor / Soñará que la felicidad es un viaje por barco / Regresará a la niñez o más allá de la niñez / Cruzará ríos montañas llanuras noches domésticas / Dormirá con el sol sobre los ojos / Amanecerá triste alegre vertiginosa / Bello cuerpo de mujer / que no fue dócil ni amable ni sabio.

Allí tienen sus dos frondas enormes y poderosas, el reclamo imprecatorio y la apelación revolucionaria, más utopista que mítica. Su poética, abundosa de literalidad y narrativismo, plena de desparpajos e irrespetos con los órdenes sometidos, que emite un discurrir de conversa personal, de tú a tú, sin eludir los riesgos comunicativos cuando se supone siempre un interlocutor y para él se habla. En todo caso, su influencia persevera entre los poetas jóvenes y más jóvenes, seguramente porque nadie como él supo darle tangibilidad poética, física casi, a una sensibilidad distinta, la que encendió la juntura de urbanismo, universalidad y democracia, en paralelo con las miserias del caso, en la tierra venezolana de los últimos cuarenta años del siglo. Imagino que su voz y tono, modernísimos, libérrimos y alejados de cualquier concesión a los permisos, debe ser interpretada desde ese ángulo. Insoslayables son sus libros Amanecí de bala y 70 poemas stalinistas.
...  y hacia la calle vamos

Esas aguas espesas y dispares, transparentes y turbias, limosas y lodosas en sus experiencias con más de doscientos años a cuestas, se hacen tumultuosas y acarrean vértigos mayores en su desembocadura plural a lo largo de los últimos 20 años.

Los fuegos nuevos se deben a dos grupos, Tráfico y Guaire, derivados de sendos  talleres literarios, muy de moda para entonces. Sus integrantes, gente insatisfecha y joven, universitaria y de muy buena formación literaria, inquietos y desasosegados, arribaron a la conclusión de que la poesía venezolana estaba en trance de marchitarse, sus voces más interesantes comenzaban a repetirse, a mustiarse. Era necesario romper para impedir que el cascarón los encarcelara. Así lo hacen. El” Manifiesto” de Tráfico dejaba bien a las claras el propósito desde su mismo título, parodia, remedo y culpabilización del verso memorable de Gerbasi, el que dice “...de la noche venimos y hacia la noche vamos”,  reinterpretado para anularlo con la consigna “De la noche venimos y hacia la calle vamos”.

La realidad obtiene permiso ilimitado para invadir y abordar el poema. Es en ella y de ella donde habrá que encontrar la palabra, la voz, el asunto que devuelvan la vitalidad a la poesía. “Apostaban por un discurrir que atendiendo a la realidad urbana y al habla común, trascendiera y llegara más allá del círculo de iniciados sin sacrificar nada: ni de su profundidad, ni de su lujo verbal”  dice de ellos Rafael Arráiz Lucca uno de sus más distinguidos militantes, sin olvidar el recurso a la parodia, el humor nacido de la ironía, la cotidianidad en sus frustraciones y absurdos más obvios y asesinos. Es decir, con el lenguaje de la calle tratan, es una tarea en curso, de replantear la vasta casa de la poesía venezolana, y llenarla de los colores, asuntos, problemas, olores, ritos propios de la mirada de una cierta camada de clase media intelectual y anímicamente revoltosa  y de una inconformidad apasionada. Con estas alforjas rehabilitaron el recital público y la discusión de grupo. Creo que su impronta es impagable en lo que significó de revulsivo estético.

Luego los dos grupos se fueron distendiendo y cada poeta emprendió el camino de su personal desafío interior, ético y poético, logrando mantenerse la gran mayoría como voces audibles e importantes.

De ese pelotón lírico mi gusto destaca a Armando Rojas Guardia, del que ya dimos noticia en ocasión de presentar la vertiente religiosa de nuestra poesía. En el aparte de sus obsequios a la tarea de estos grupos habrá que destacar su libro Yo que supe de la vieja herida.

Rafael Arráiz Lucca (1959) es la otra voz lúcida, laboriosa, afanada y original en su apuesta por mantener y enriquecer el sentido de la poética de los 80. Creo que en su poesía amorosa, de lenguaje construido con espíritu de orfebre, y en la urbana y reflexiva (sentimental a veces, política e irónica otras, religiosa al fondo), podemos asistir a la poética de mejor sustrato y aliento más largo de los sobrevivientes de aquellos dos grupos. Sus libros Almacén y Poemas ingleses son una magnífica pauta de un renovado quehacer, tal  como este poema suyo, que lo representa incondicionalmente:

Al fin termino por entender / que yo amo esta ciudad hasta la rabia: / es tierra y abono para la nostalgia ./ Benditos constructores que no dejan ni una casa ,/ amadísimos urbanistas paisajistas / que siempre cambian los bancos de las plazas / (nada conserva su nombre / y lo agradezco de todo corazón) ,/ que nada se acerque a la eternidad ,/ que la ciudad que yo conozco / no la conozcan mis hijos ,/ que nunca rodemos por la misma calle ,/ que la nostalgia se construya todas las quincenas.

La tercera voz imposible de pasar por alto ya ha sido referida, es la de Yolanda Pantin, la magnífica e insuperable aportación femenina al movimiento. Solo haría falta recordar otros dos libros suyos capitales, dentro del espíritu de la poética del ochentismo: La canción fría y Los bajos sentimientos. 

Si fuese requerido a dar algún otro nombre, sin desvalorizar a los demás, me pronunciaría incondicionalmente por Igor Barreto (1953) y sus Crónicas llanas, donde le da una nueva vuelta a los caldos de la poesía imbricada en un territorio específico que, además, proporciona historias y lenguaje, obsesiones e identidades.

Fuera de esos grupos, y dentro de una generación (si es que existe) inmediatamente posterior, debe mencionarse a Luis Enrique Belmonte (1971) quien recibe el Premio Adonais en 1998 por su libro Inútil registro. Poesía la de este libro que notaría una suerte de revuelo entre despojos y ruinas, saldo final (o provisorio) del vivir, sustentado en una textualidad poética que porta cierta suntuosidad verbal a la par que se estremece de simbolismos donde la biografía alude a los imposibles, las fugacidades.

Que no se quede la última noticia

En los años recientísimos, ya iniciada la década de los 90 para ser precisos, se fue decantando, desde la amistad y los intereses literarios en común, una suerte de agrupación que ha ensayado el libro de poemas colectivo, tratando de mantener la personalidad indisoluble de cada poeta dentro de una apuesta comunitaria, la de llevar hasta sus límites finales las grandes vetas de la poesía venezolana: respeto y libertad en el lenguaje, sentido antropológico del arte poético, la realidad como una estancia del espíritu e ilimitación de la materia poética. Forman parte de este grupo Rafael Arráiz Lucca, ya mencionado; Joaquín Marta Sosa, cuyo libro principal es Territorios privados; José Pulido (reciente premio de poesía de la ciudad de Caracas) y Enrique Viloria Vera que acaba de publicar Infanterías, posiblemente su libro más interesante.


Es un grupo, por decirlo con prontitud, de afanes eclécticos, sin aparejos de escuelas ni juramentos de grupo, multigeneracional y que se reúne para dale vida prolongada a la poesía como espacio social, de lo público, mediante recitales, grabaciones, programas radiales. Sus títulos poéticos colectivos son  Linajes, Vecindarios, Cortejos e Invocaciones, donde cada poeta contribuye con su propio haz de poemas, articulados bajo el tejado de una temática más o menos común y compartida. 

La tarea que este grupo ha emprendido tiene su sede en la revista de poesía “Circunvalación del Sur” y se denomina a sí mismo Círculo Metropolitano de Poesía, al cual se incorporó recientemente  Henrique Meier. Lo que de aquí y de otros cauces termine por salir y cristalizar será cuestión de  mucho trabajar en el oficio, amén de la  indispensable inspiración  e intuición creativas. Es decir, lo de siempre: labor sostenida y ejercicio de los dones personales para elaborar o hallar los frutos apetecidos y apreciados.

Voces... voces... cantos

Por allá, a finales de los 60, Arturo Uslar Pietri se atrevía a afirmar que la mejor narrativa escrita en nuestra lengua era la que se escribía en América, y dentro de ésta, concluía, ninguna superaba a la venezolana. Esta valoración luce hoy como un aserto temerario. Pero en el caso de nuestra poesía sí podemos decir, sin llegar al extremo de calificarla como la más alta, que está en el grupo de las mejores, las más vigorosas, saludables y en expansión.

Las revistas dedicadas a la poesía, los programas radiales que se le dedican, los frecuentes y numerosos recitales públicos, la labor de una red de editoriales pequeñas consagradas a la publicación de poesía, la cantidad de libros y poetas de calidad reconocida, todos estos son datos que dan licencia para anunciar, en voz no demasiado alta ni soberbia, que la poesía venezolana ha continuado su navegación con norte bueno y prometedor.

Esta poesía que ha hecho de la palabra en su razón de ser la experiencia que ella traspasa y comunica; que escudriñando en la promisión y la utopía de la posibilidad de mejores mundos, y que es desgarrada, blasfema y conjurante en ocasiones, continuamente distanciada de la reverencia y de las órdenes; constante en su ir a lomos de los potros de la que sea vanguardia poética, en ciclos prolongados y profundos; cuyo combate es humano, por el hombre, tanto en su ser como en su estar, en su esencia y en su estancia, y también político y social, pero, en este caso, mirando permanentemente desde y hacia la trascendencia y el espíritu; cuyas búsquedas la sumergen en el erotismo, la vida del urbanita, la irrupción de la ciudad y la permanencia telúrica, mágica, de la  naturaleza, la religiosidad y, en general, la metafísica y sus signos en cohabitación con el más desparpajado de los paganismos; cuyo sentido de recuperación y discurso del intimismo, especialmente en la reconquista de los espacios de la conversacionalidad y el exteriorismo, ha labrado una garganta que pregona con fuerza absolutamente audible desde los centros cardinales de nuestra tierra de gracia y desgracia, de utopías y frustraciones, de retos y luchas, fatigas y escepticismos.

Poesía, la nuestra, que ha vivido sus historias más de esplendor más prolongado en los años de vida democrática y de expansión abierta de la cultura moderna, sin desconocer su voz enrojecida contra las trincheras de la dictadura. Ella es, pues, un ejercicio de la libertad y del pluralismo en su sentido más radical.

Es, sí, una poesía del yo, pero, con pocas excepciones, afincada en ese nosotros que ha hecho de ella su mansión propia. Poesía, claro, de corrientes y de grupos, pero, ante todo, de poetas que labran y ejercen su oficio en ese “coro de las voces solitarias” como la define Rafael Arráiz Lucca. Voces que van del brazo de otras, que se hacen acompañar, las convocan y con ellas dialogan: Garcilaso, Juan de la Cruz, Góngora, Bécquer, Manrique, Machado, Juan Ramón Jiménez, Valente. Más recientemente Fernando Pessoa. También Lautreamont, Baudelaire, Mallarmé, Breton, Perse, Rimbaud, como no. Y Pound, Eliot, Edgar Lee Masters.  Así mismo, y con fuerza, los hispanoamericanos: Ibarbourou, Vallejo, Huidobro, Lezama Lima, Neruda, Cardenal, Olga Orozco, Jaime Sabines, Pablo Antonio Cuadra. Del mismo modo la poesía oriental, china y japonesa. Es obvio que esta data no es concluyente: otras poéticas y poetas, si escudriñamos con mayor precisión, seguramente surgirán ante nuestros ojos. No obstante, desde mi análisis,  creo que las identificadas son las cruciales.

En una tensión permanente

En su poema “Así son”, del libro Baja tolerancia, José Agustín Goytisolo coloca estas dos estrofas: “Así son los poetas / las viejas prostitutas de la Historia” y “Le piden a la vida más / de lo que ésta ofrece”.  Así los poetas y las poéticas venezolanas, en la durísima tensión que opone y polariza  la creación falaz, clónica, prostituyente del oficio, y las exigencias intimidantes pero inevitables del “luz, más luz” que haga del poema un bien de uso, desde y hacia los hombres y mujeres, sus indagaciones e interrogantes milenarias.

En esta invisible y cortante orilla tenemos la ocasión justa para detener la que ha sido, siempre es así en todos los casos, una lectura sumarísima, personal y un tanto arbitraria, especialmente en las decenas de poetas y libros que ha podido considerar  nuestro viaje. Pero con él  no se trataba de proponer un inventario sino una mapa de caminos y de arribos. El que ahora y aquí pespunta su hilo final.


Publicado en Ediciones Blancas, 41, A.P.P,, 2001. 
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