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A la memoria llegan, asociadas al nombre de Mario Ángel Marrodán, visiones de miles de palabras fervorosas, plasmadas en una extraordinaria cuenta de publicaciones, como ningún otro poeta actual de nuestra lengua ha producido 1. Así, cuando dice "El misterio de vivir / se embosca en la colina" en Arrabal de la senectud, su último libro (p. 32), sabemos con certeza que él esconde, tras esa oscura metáfora, de ese significante en apariencia surreal, un orden metódico de conocimiento de lo que nos rodea.

He recorrido durante años los senderos que, a veces tortuosos, por momentos rectos como flechas, viene trazando Marrodán en el bosque de su poética. Marrodán nunca es previsible, cómodo para el lector. Casi siempre exige con fuerza, diríase con dureza, su colaboración intacta. Así es como debe ser. Nos aburren los poetas que transitan por campos floridos, que esconden menudos y predecibles acertijos en sus poemas. Ansiamos la coherencia, sí, pero dentro de un mundo personal y frondoso en el que quepan la duda, la pregunta, la desesperanza, el dolor irredento, el lamento, más, el aullido humano ante la gran trampa que a veces parece la vida.

Tiene Marrodán poemas de circunstancia, en homenaje afectuoso al amigo, al lugar, a la situacíón. Son ellos a veces graciosos, otras sarcásticos, siempre oportunos y diríase pegadizos al amigo, lugar y situación, Pero son ellos parte menor en su obra ingente, que en los últimos tiempos viene titulando "Sociedad de Adán", denominación ciertamente relacionada con Balzac. Estudiar a fondo los poemarios publicados en ese imponente esfuerzo requeriría mucho mayor espacio del que ahora dispongo, pero vale la pena, para conocimiento del lector menos avisado de la obra de Marrodán, hacer y glosar algunas catas en tan tremendo bosque. Para ese fin, he elegido cuatro poemarios que considero representativos, sobre todo de su obra más reciente y madura: Sonetos en la noche, publicado en 1986 por Ignacio Rivera Podestá en la gaditana Torre Tavira; R.I.P. a mi padre muerto, del año siguiente, en Cuencos Literarios, de Vigo, por Severino Cardeñoso; Arte diabólica es, que Francisco Peralto incluyó en 1999 en su colección Mar de Tanis, y Arrabal de la senectud, el último. Los cuatro vienen a constituir una parte importante – aunque en modo alguno completa – del tejido marrodaniano, si se me permite acuñar el adjetivo.

Los Sonetos en la noche tiene en su solapa un interesante cuarteto romanceado:

Jornalero soy de ideas
perdiéndome por su bosque.
Dejad, como yo, erigirse
la luz que me corresponde.

La exigencia de Marrodán esta justificada: es cada creador rey –con limitaciones quizás constitucionales – de su propio país de residencia. Y derecho tiene a ser su propio faro que lo ilumine en el viaje poético.

Un viaje que Marrodán – peregrino por más de un centenar de libros de poesía, más muchos otros de crítica de arte y otros temas – realiza con seguridad y autoridad en este sonetario. En sus 47 piezas, todas según el modelo clásico, hay de muchos temas, pero predominan, como en Marrodán no podía menos de ocurrir, los de tema trascendente: la soledad, el tiempo, la paradoja de Dios y el ser humano. Dice en "El resplandor de la llama": “Mi vida es sólo mía Solitario / soy. Lo sé. Con mi cruz en esta orilla”. Una tal afirmación existencial obliga a plantearse al lector su propia definición. No hay – o no hay forma de conocerlo – una cruz más allá del aquí y ahora. Extraña afirmación en un poeta, que por otra parte, declara su condición de creyente una y otra vez en su poesía. Un pensamiento paralelo al de otro gran vasco, Miguel de Unamuno. Con su terrible seguridad de la gran soledad del ser humano, de que tenemos nuestra misión en nuestra propia existencia. Para terminar el poema diciendo “:Nunca se acaba el mar. El mar no muere”. Identifica así Marrodán al mar con Dios, único ser fuera de la experiencia humana.


En otro soneto, "Con la vida a mi lado", nos dice: “Por Dios a mi vivir autorizado”, y afirma así su personal compromiso con la Deidad, que lo ha colocado en medio de la vida, que le ha otorgado su autorización, esto es, que es dueño de esa posición, ergo, no es aceptable ni el rechazo ni la queja; es más: puede el autorizador denegar el permiso de residencia cuando lo considere oportuno. Así, por cierto, dice en "Los lugares cotidianos": “Canto lo andado, sombra de amargura, / luego existo”... ¿Qué mejor prueba para el poeta, sin duda más preciosa para él y más precisa que el dictum cartesiano?

Pero remito al lector a los mismos textos, a los textos completos de los sonetos de Marrodán, para ahondar en centenares de líneas; unos sonetos que pueden proporcionar toda una vida de sabiduría y de sensaciones poéticas.

Otra veta llena de riqueza, en la mina que es nuestro poeta, se encuentra en los poemas que dedica a la memoria de su padre, R.I.P. a mi padre muerto, Aprovecha Marrodán bien su enfrentamiento con la desaparición de su progenitor, con la sensación de convertirse de pronto en cabeza de generación, no más en la comodidad de estar arropado por la anterior. Y de ese enfrentamiento surgen páginas desgarradas: (“Oh estatura perpetua / del minúsculo barro”), páginas sapienciales (... origen del olvido, / el hombre es sólo esto”), páginas resignadas, con eco religioso (“Todo está hecho. El hombre / dijo en su postrer destello / aparcando la vida: ya basta”). En versos de arte menor, duros, directos, Marrodán ausculta su corazón, que se convierte en el corazón de todos los hijos, y deja su índice imprecisamente apuntando hacia el vacío incomprensible que la muerte deja.

Atípico en su poesía es el poemario Arte diabólica es. Escrito en versículo largo, en prosa poética a veces, este original trabajo cuyo título nos devuelve a Vicente Espinel, tiene una clara intención de preciosismo literario, de ejercicio para ser leído sin orden de prelación. Cada línea es bella por sí misma; el libro puede leerse de la última a la primera página sin que el impacto estético sufra un ápice. Esto es: poesía químicamente pura, independiente de mensajes o posiciones filosóficas. Y sin embargo, qué riqueza de matices en cada fragmento de la obra. Por ejemplo, en "El reloj de arena" dice:

La Noche – el cromatismo negro - casi tallada a la hora de la cita de los miedos, de las lejanas memorias, de las viejas esperas, de los ciegos laberintos por donde se transita para apagar las pesadillas que oprimen al enfermo y siembran miedo e insomnio ante las vastas furias y por las cimas esbeltas de los sueños la resaca de la turbulencia anida como un gorrión crepuscular.

La sola enumeración de los fragmentos que componen la obra estimula la imaginación: "Kairós frente Afrodita", "Mi escritura y yo", "La ficción verdadera", "Autarquía y Numen", "Mi figura débil"...

Veamos ahora Arrabal de la senectud 2. En treinta y un poemas, está su contenido prefigurado por la cita que lo precede, de Jorge Manrique: Arrabal de la senectud. Ya el primer poema, "Palabras a tu medida", es brújula para el resto del libro. Porque señala el objetivo – muy ambicioso – que se ha planteado Marrodán: la evaluación de pasado y presente, la creación de una aguja de marear en los años que vienen, partiendo de este arrabal de la senectud en que el poeta cree encontrarse. No estoy muy de acuerdo con él en este planteamiento, por que arrabal, las afueras de un lugar, no se compadece con la posición de Marrodán, que se enfrenta en el libro a un reestructuración de su visión vital.

En efecto: tras el lamento expresado en el primer verso (Esclavo de las cosas habituales), prepara algo así como un programa de autorreconstrucción: “ten (...) la luz ...busca el sentido ...recupérate... nunca te sientas vacío... no te rindas... escucha el sonido de las piedras...”

No: el poeta de Portugalete organiza todo un asalto a los venideros años. En "El ojo personal" enumera las interrogantes más precisas – las hamletianas y otras -. En "Signos de anulación" desgrana lo que no desea, en una serie anafórica de desiderata:

Oh, que no sea / efímero: / hazme durar.
Oh, que no sea / anónimo: / destácame más.
Oh, que no sea / inmóvil: / déjame andar.

y así hasta ocho veces. Todo el libro, desde luego, construye, verso a verso, estrofa a estrofa, un sólido edificio programático, una escalera con peldaños minuciosamente tallados para llegar a una realización personal más auténtica, más completa. Desde luego, nada que ver con las quejas estériles que pueden esperarse de quien se encuentre en el "arrabal" de su "senectud".

El poemario está construido de forma curiosa: un porcentaje muy elevado de los versos se quiebra en dos y aun tres elementos, para enfatizar cada una de las palabras que lo constituyen (ver el ejemplo inmediatamente anterior). Se consigue así un enriquecimiento expresivo nada usual.

Se nos antoja que vale la pena destacar dos poemas especialmente significativos (no que los demás no lo sean) en el sólido edificio que es Arrabal de la senectud.

Para quienes supongan que Marrodán es un poeta directo, nada dado a la lucubración poética, recomiendo "Cuna del canto". Un misterioso poema, que sólo varias veces leído se desnuda poco a poco y que comienza con la declaración: “Siempre te tuve”, para decir a poco: “De ti me nutro...”, y terminar

Aún te sigo teniendo. / Me recibes
como la luz solar. / Singular pasmo
de aurora creadora / que repite
sin héroe preciadísimo / tan quimérica hazaña:
la vehemencia de mi rebeldía.

Creemos que es ésta la verdadera raíz del libro: la vehemencia de la rebeldía del poeta ante el avasallador correr de los años.

El postrer poema del libro, "Códice", resume, como era de esperar, mucho de lo dicho en aquél: “Contra la fauna y contra la rutina / contra la bajeza y contra la desidia...” Pero hay en ese breve poema mucho más, porque después pasa a afirmar que “(eres) el oráculo que acompaña al alma / desde la honda fruta de la razón / hasta la alquimia de la sabiduría.” Extraña afirmación que parece abrir otra puerta, otro mundo de conocimientos, desde luego en clave esotérica, que quizás Marrodán quiera glosar en un poemario futuro.


1. Con la posible excepción del puertorriqueño Francisco Matos Paoli, aunque muchos de esos poemarios escritos sigan inéditos.


2. Marrodán, Mario Ángel: Arrabal de la senectud, Col. Puerta de Alcalá, A.P.P., Madrid, 2002, 56 p.
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