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Gustavo RUIZ PASCACIO *: 

LA POESÍA FINISECULAR EN CHIAPAS,

ENTRE LA INCERTIDUMBRE Y EL RETORNO
Tú no quieres que tus palabras queden apenas como nombres y apellidos de las cosas. Como las sombras inventadas de las cosas. A ti te gustaría que tus palabras fueran las cosas y la creación misma. Después de todo, así te comportas con ellas.

Vasko Popa, Cosas de poetas.
1. La asunción del origen

En términos inaugurales, el asunto de la tradición constituye un problema central en el origen del discurso poético en lengua castellana en Chiapas. Si entendemos por tradición el soporte de códigos sobre el cual operan las subsecuentes poéticas –ya sea como certificación, transición o escisión de los mismos- devenidas de dicha génesis, ésta no se prolonga a más de una centuria, a partir de la presencia del primer poeta “moderno” de Chiapas: Rodulfo Figueroa (1866-1899), poeta con quien se abre el hecho de “lo público” como eje comunicativo del ejercicio poético; poeta que inaugura el diálogo con el interior mestizo y con el aliento cultural decimonónico de “lo chiapaneco”, apenas asumido políticamente con la federación del territorio al Estado mexicano en 1824. A partir de la poesía de Rodulfo Figueroa se desarrollará uno de los temas más controversiales y recurrentes en la poesía chiapaneca: el canto por la pertenencia; que transitará a lo largo del siglo XX- tanto por la nostalgia del origen como por el paisajismo folclórico (doméstico y meramente artesanal), y el reconocimiento mítico y lingüístico de sí mismo.
 Privaría entonces, en este mundo de nacionalidad recién acuñada, una urgente legitimación más allá de los patrones oficiales de la discursividad política nacionalista en turno. Es decir, una invención artística y estética, cuya profundidad cultural asumiese un escenario atemporal; una suerte de temple anímico colectivo, y un reflejo del Yo en la figura recreada de Chiapas como entidad orgánica progenitora. Procreación y pertenencia será una dupla constante en el discurso poético chiapaneco. Corresponderá a Rodulfo Figueroa el honor –hoy deslucido y manoseado- de la inherencia orgánica y la prima representación poética del “espíritu” del pueblo.

En la poesía de Rodulfo Figueroa, el paisaje es el espacio que contiene la aprehensión del sentimiento patrio vía la escala de lo campestre y los usos. Con ella, asistimos al alumbramiento de un juego de espejos y retratos en el que se ha querido ver reflejada el “alma” chiapaneca. El canto por la pertenencia se inaugura, en la poesía de Rodulfo Figueroa, con la publicación de Olvido, en 1896, en la ciudad de Guatemala. Aun cuando expresamente el autor no concede una alta estima para dicha producción, el poema es hoy una inexcusable referencia del sentir poético de “lo chiapaneco”, de su añoranza rústica, y del anónimo colectivo ladino que profesa un pacífico status quo y una inclinación por la oralidad como sustento de los usos en común.
 


Dicen allí las viejas,

cuando forman historias y consejas

para hacer que se duerman los chicuelos,

que nunca aquel lugar se ha transformado

según la narración de sus abuelos;

que allí se ha conservado

guardadas en su nicho las costumbres,

que el presente es lo mismo que el pasado;

el mismo sol saliendo entre las cumbres,

el mismo mar en calma o muy bravío,

la misma religión en la cabaña,

el mismo solitario caserío

y el mismísimo pueblo en la montaña.

Y también aseguran por sus vidas

que desde años atrás, inmemoriales

cercos de tamarindo y jocotales

forman sus callejuelas retorcidas (...)

Tradición es, pues, un asunto de sentido y de la contención de ese sentido. Y en función a ello, es una doble conjunción: decir ese sentido y subyacer el sentido. ¿Cómo? Asumiéndose íntimamente lírico y públicamente mimético, entendido esto último como perteneciente a. Mirar mirándose en y su resultante, mirarse. El otro –a la manera de Landowsky- como una presencia plena que convoca al yo en su más profunda alteridad.
 Se inicia, así, la construcción de un imaginario poético consonante con el entorno físico, que derivó en, por lo menos, dos sustratos verbales: 1º. Una especie de “poesía natural o mimética”, estilizadora de lo popular y primariamente paisajista; y, 2º. Una “poesía de la tierra”, con acentuados valores telúricos y cosmogónicos, una poética de la Mater tellus
.

En el primero de ellos se trata de una tesis emotiva, generada por la empatía entre la naturaleza y el sentimiento anímico del sujeto poético. La llanura del sentimiento, para ser más exacto. En él, la preeminencia es sentimiento y emotividad, por encima de la connotación de los signos del paisaje. En el segundo, se trata de la revelación poética –vía solar o lunar- de la “totalidad cósmica”. La experiencia individual del poeta es un despertar de su conciencia, y los seres, objetos y cosas que le rodean, trascienden simbólicamente, y son trasladados a la operación otra del lenguaje poético. En la poética de la Mater tellus, el poeta contempla con sus sentidos lo que está más allá de las coordenadas convencionales del sentido; y el único nexo entre él, lo otro y nosotros, es la transmutación lingüística, la traslación poética.
Así, la “poesía de la tierra” se apreciará en algunos momentos de la obra de Jaime Sabines, Enoch Cancino Casahonda, Juan Bañuelos, Daniel Robles Sasso y Efraín Bartolomé.


De los poetas anteriormente nombrados –todos nacidos entre 1926 y 1950- el único poeta fundacional es Cancino Casahonda. Lo es, en su condición de articulador de una poesía cósmica, idílicamente estelar y contemplativa de un Chiapas cosmogónico, tutelar y entrañable. Autor del Canto a Chiapas, un poema que es a la vez “un himno de la conciencia popular chiapaneca (...) una sentencia biológica y una realidad impalpable”.
 Icono no necesariamente del Ser, sino del sentir ese Ser, del sentirse. Acomodamiento tectónico, respiro de la prima búsqueda,  Canto a Chiapas no sólo es el poema que le ha dado celebridad a Enoch Cancino sino el discurso poético en el que se ha visto acumulada la nostalgia y el ánimo por lo intangible del soporte mestizo chiapaneco.

Chiapas es en el cosmos

lo que una flor al viento.

Es célula infinita

que sufre, llora y sangra.

Invisible universo

que vibra, ríe y canta.

Chiapas, un día lejano,

y serena y tranquila y transparente,

debió brotar del mar ebrio de espuma

o del cósmico vientre de una aurora (...)

Chiapas nació en mí:

con el beso primario en que mi madre

marcó el punto inicial del sentimiento.

Chiapas creció en mí:

con los primeros cuentos de mi abuelo,

en la voz de mi primer amigo

y en la leyenda de mi primera novia.

Desde entonces,

Chiapas es en mi sangre

beso, voz y leyenda (...)

2. El sitial de los otros
Pero la anímica y altruista construcción de estos poetas no impide la lectura de otras incursiones temáticas y operativas. Así, podemos decir que la poesía escrita en lengua castellana en Chiapas durante el siglo XX remite a ciertas constancias temáticas que operan el conjunto semántico de la misma. La ciudad, la muerte, el problema vital del sujeto, la presencia o la ausencia del otro, el origen y el viaje, son algunas de las obsesiones más persistentes. A su vez, estas se cifran –por lo menos- en tres tendencias veladamente definidas: la aprehensión inmediata del entorno como fenómeno prevaleciente; el goce y la melancolía de las emociones como núcleo enunciativo, y la vocación sustancial por el lenguaje como continente humano y cósmico.  

A partir de la década de los noventa, algunos poetas chiapanecos de la generación de los sesenta y principios de los setenta
, iniciaron la aprehensión del oficio poético concebido como una vocación sustancial por el lenguaje –referida, en ciertos casos, a un ente cósmico dador y convocado; y, en otros, a la inherencia de sí mismo, una suerte de autorreferencialidad poética- más allá de las formas discursivas y las constantes semánticas de la inmediatez escénica, el decadentismo paisajista, la queja sentimental y la recurrencia por la poética sabineana, que habían echado sus raíces entre la mayoría de los grupos convencionales de creadores en la entidad. Posicionados en la convicción del diálogo poético universal, que permite la prioridad por la traslación del sentido, el reconocimiento de la otra voz, el fluido de la metonimia del cosmos o el perpetuo servicio de la palabra en sí, dicha generación ha estimado un juego de voces cuya apuesta central presenta diversos grados de madurez y matices que van de la aspereza del verso –resultado de un descubrimiento táctil, visual y sonoro aún incierto- hasta la sólida consonancia de mundos cada vez más particulares y vastos.

Esta condición poética opera en dos escenarios de acción, que trasladan a la escala geográfica e histórica de la región una problemática mundial confrontada –a partir de la irrupción de las vanguardias- del ejercicio de la escritura poética: la poesía como canto, y la poesía como un hecho autónomo de lenguaje. La primera celebra, revela y mantiene una conciencia poética del cosmos; la segunda –producto de una colisión- escinde, toma para sí e instaura. Canónica y Eterna, la primera; Herética y Mortal, la segunda. Herencia y Negación. Canto de la vuelta tonal del Todo y de lo siempre naciente. Vertiente de sí misma y de su impalpable fugacidad. En la primera cabe lo que Eduardo Milán ha llamado “poéticas del regreso”: la fidelidad de la vuelta a un tiempo “aurático”, como respuesta a la ausencia de un lugar trascendente, terreno de la modernidad.
La segunda aludirá, pienso, a lo que el mismo Milán refiere respecto al dominio de la reflexión en el escenario del poema contemporáneo; “la palabra poética habla de sí misma: debe conservarse como saber”, es decir, la “poética de sí misma”.
 Contemplar o Saber. Convocar o Inaugurar. Retornar o Empezar. Lo cierto es que entre una y otra se abre el abanico de la representación del mundo y la credibilidad de la aprehensión de sus formas. 

En esta fluctuación del estar y no estar, de la operatividad en un mundo regido por la levedad, por las condiciones de lo efímero y lo inestable como valores prioritarios, y por el escenario del no lugar como instancia del anonimato posmoderno
, se genera la poesía de los seis poetas chiapanecos aquí abordados. Elegí seis como símbolo de ambivalencia y equilibrio, a la manera de lo que Juan Eduardo Cirlot
 llama el número de la prueba y del esfuerzo. Seis, también, por la direccionalidad del espacio y la terminación del movimiento. En este caso, la dirección del espacio poético y la terminación del movimiento del poema, nos da una lectura de la prueba y el esfuerzo por la que nos conduce la poesía de Roberto Rico, Carlos Gutiérrez Alfonzo, Eduardo Hidalgo, Luis Arturo Guichard, Ignacio Ruiz Pérez y Bernardo Farrera Vázquez. Seis particularizaciones del mundo, seis construcciones de su arraigo o su desarraigo; seis avatares de la cifra del mundo. 


La propuesta tiene, a su vez, una subdivisión triádica, a manera de síntesis poética o resolución del número mayor en un orden mental o espiritual, ternario por excelencia. Así, los poetas nacidos en los sesenta ocuparán la primera tríada: Rico, Gutiérrez Alfonzo e Hidalgo. Los nacidos en los setenta, ocuparán la segunda: Guichard, Ruiz Pérez y Farrera Vázquez. En el cruce entre una y otra tríada podemos encontrar, diagonal o verticalmente, ejes de lectura que se corresponden sin afectar el corpus contenedor de cada poeta y el anima mundi de su voz.

a) Poetas finiseculares
Roberto Rico (Cintalapa de Figueroa, 1960) es poseedor de una convicción poética donde comulga la tradición y la ruptura. De Reloj de malvarena –su primer libro- a La escenográfica virtud del sepia
 –el más reciente-, su poesía desacraliza el paisaje, para convertirlo en espectáculo del mundo, agencia de los sabores y los neologismos, carnaval barroco atemporal donde se convoca, pasa, estancia y conversa la historia de la literatura universal con la historia personal.
 A decir de Jesús Morales Bermúdez, en su poesía se mueve “por principio, una ruptura y una continuidad con las letras en Chiapas (...) Con el suyo propio se construye otro mundo, un mundo nuestro al que no estábamos acostumbrados. Es como vernos desde otra estancia”.
 Y esa otra estancia enfrenta el tema de la tierra, declarándole un nuevo sentido, opuesto a la gallarda descripción de la fisiografía de la región, modificada por la facultad de la lengua que revela el múltiple abanico del mundo. Así, convergen el instante visual del haikú japonés y del ideograma chino, en estrofas de variada estructura que asemejan papalotes en filigrana.

LA LUNA es un totopo enorme.

Al unto mantecada

por Tablada su cal moruna.

El sol aún colude el irigote

de suponer que al retardar su casting

vendrá caritativa concha de apuntador que lo levante.

La luna en el proscenio se indispone.                                                                                        

Envuelta en bordadura de sus halos,

pareciera querer la prima donna

hundirse en una funda de almohada azul de nosocomio (...)

En Rico hay una superposición de mundos y una laberíntica comprensión de la esencia de los seres y las cosas. En su poesía, la llamada “economía de lenguaje”  es un doble acierto: la hermética compilación del código y el reposo del dragón como una serpentina de metasignificados. Si calzar la poesía es transportarse en andas, Roberto Rico lo hace, entonces, por encima de la emoción frontal, y atisba por la periferia del ojo, como para convencernos de que no está ahí, de que es pura escenográfica virtud, pero el envés de su concomitancia nos hace volver adentro para curarnos del retén retórico y la sospecha vanguardista.


Un yerro de celeste esgrima

nos articula. Somos lampo, tarda

persignación apócrifa;

una doctrina maquinada

por el brío arborícola de un hombre

clavado en posición fetal a su madero curvo.

Tallado entre las cuencas

encaradas al astro filicida,

pervive, feligrés

abreviatura, el signo de la interrogación cerrada.

Espacio y movimiento son, en la poesía de Roberto Rico, agencia de sí y del imaginario poético y cultural verbalmente canónico de Oriente y Occidente. Espacio devenido en epicentro del lenguaje. Movimiento vibratorio de la superficie y el cimiento. Así, reafirma su tarea por desvelar no sé si la notable verdad poética de los seres y las cosas o el rostro de sí mismo; bien se trate de un monosílabo, bien de un personaje mitológico, bien de una labor doméstica gastronómica o bien del mínimo cúmulo de lo cotidiano, con un acento mortal y una sensación gitana de la luna negra.

No debía quejarme.

Cierto que no podía lamentarlo.

Pero entre la certeza

y el crepúsculo

yo merendaba solo,

sin oportunidad de contraer buenos modales.

Me pasas el salero, por favor?

Sólo me queda una maraca

donde agitar el cisco de lo que alguna vez bailaste,

casta como kermés de un campo nudista para ciegos.

Ahora bien, la poesía de Eduardo Hidalgo (Huixtla, 1963) abreva, por una parte, en un escenario temático medular en la comprensión del mundo y el trayecto de la poesía universal: la muerte. Temática cuyo caudal, intenso e insondable a la vez, ha cautivado todos los referentes humanos hasta constituir un canon abismal. De hecho, en el sitial de la poesía de Chiapas, es inapartable referencia Algo sobre la muerte del Mayor Sabines, de Jaime Sabines. La actitud canónica  con la que solemos asomarnos a la figura de Sabines se inicia con una mezcla de colisión y desnudez que subsiste en el corpus de este gran poema. Colisión y desnudez sólo comparable con otros dos poemas fundamentales de la poesía mexicana del siglo XX: Muerte sin fin, de José Gorostiza, y Piedra de sol, de Octavio Paz. Independientemente de la filiación emotiva, estilística o cultural que podamos hallar en ellos, los tres establecen un aparato crítico del mundo, de su aprehensión poética y de la conducción constructiva que el lenguaje le concede a dicha aprehensión poética. Los tres inauguran, respectivamente, en nuestra poesía, una manera de ver la telúrica fatalidad de la figura del padre, la eterna persistencia de nuestra medida mortal entre la fe y la razón, y la conversa verbalidad mítica en los signos de nuestra historia.  De ahí, el sentido fundamental que les otorgo. Hidalgo, pues, si bien prolonga un tema poético que ha tenido notables alcances en Sabines, Gorostiza y Villaurrutia –alcances que oscilan entre las verdades particulares, a las que alude José Joaquín Blanco, y el idealismo empirista de las impresiones-
, también hace honor a su ventisca caballeresca. Su libro, Eco negro, es un canto por lo perdido, lo revelado y lo hallado en la muerte. Una estética palpitatoria de lo recobrado entre los escombros de lo citadino y el encuentro filial e intemporal del nosotros. Una estética de la percepción más que de la impresión.


Con toda su carga de tedio

lentamente

la ciudad se adentra en los restos de la tarde

El hombre espera una señal

mientras el sol realiza un simulacro de suicidio

espera

Mientras la sombra desenrolla su enorme negra alfombra

también Ella espera una señal

La vida es ixcanal en sus costillas

Apenas llega Él a una orilla de la noche

y tira su corazón en un anzuel

¡oh!

La nostalgia es un pez de boca grande

y en el río el reflejo le muestra

al hermano siamés del sufrimiento

Espejo    río    noche

sitio donde pende el hombre de su diaria desdicha desoída

crucificado en sí mismo es el cuerpo

la sed

la lanza

y el vinagre

Por otra parte, su poesía abreva en una aflicción formal por arrebatarle a la tradición su pasaporte de verdad, representación y fidelidad cantora del universo. Para Eduardo Hidalgo, su paso por el mundo es siempre un paso inaugural. De ahí, la producción de una poética siempre irreverente,  lucida en la revolución y devolución  del poema. Revolución y devolución que operan hacia adentro y hacia fuera. El poema como objeto del poema. El poema que anuda nuestras flatulencias semánticas y libera el fantasma que acecha las aristas del lenguaje. Espacio y movimiento no por virtud del oído del mundo, sino por el oído de sí del poema: Revolución y Devolución. Así, en Preparo mi viaje,
 persiste la ausencia de la emotividad lírica y la presencia del otro que no es el otro –Borges, Cortázar, Pellicer, Carroll. A partir de los recursos plásticos y escénicos del performance y la instalación, el lenguaje poético se asume como representación de su representación. Una representación espacial y móvil que se retrae a sí misma.

UN LABERINTO, DOS LABERINTOS, por Jorge Luis Borges

...rectas galerías 

que se curvan en círculos secretos


al cabo de los años.

Jorge Luis Borges, El laberinto.

En este punto empiezan las paredes:

se llama casa, y siempre habrá un espejo

que habrá de reflejarte a ti, a ustedes

dos: el real y el mentido en el reflejo.

En los gestos vertidos a la inversa

irás reconociendo el laberinto

que crece, que se olvida, que se inventa,

que siempre es diferente y siempre el mismo.

No siempre el laberinto inventa al monstruo:

el monstruo es quien confunde, quien complica,

quien duplica el camino y uno es otro

que se abre pero a nada comunica

y siempre estamos perdidos adentro

cuando estamos buscándonos por fuera,

y cuando estamos perdidos afuera

siempre estamos buscándonos por dentro.

En fin, para los fines decididos,

como una instalación, en este espejo

voy a instalar la sonrisa del niño,

voy a instalar las arrugas del viejo.

Diferente es el caso de la poesía de Carlos Gutiérrez Alfonzo (Frontera Comalapa, 1964). Armonía y equilibrio comprendidas y contenidas en la Luz. Luz, “fuerza creadora, energía cósmica, irradiación”
. A la par de la influencia mística española, la integración con la Unidad, con la divinidad, es “el triunfo de la verdad, la victoria del arte y de la virtud. El artífice vence las rebeldías de la forma y llega a la consonancia perfecta, a la apretada y bella concordia entre la idea y la palabra”
 Pero si el trabajo de elevación espiritual, como dice Mutis, no es la fundición sino la desaparición de tiempo y espacio por obra de la unión con la fuerza superior, éste puede transitar del encuentro de su interior con el fuego reinante –como en San Juan de la Cruz- o en “la presencia de la divinidad como liberación del encierro de la mente y omnipresencia de la memoria.”
 –como en el poeta argentino contemporáneo Héctor Viel Temperley.

En la poesía de Gutiérrez Alfonzo siempre hay un zarzal ardiendo delante de su boca, a la manera de lo que Gilles Chazal ha dicho con respecto al icono: “en el icono, el punto de fuga está delante de la obra, como si estuviera ante la mirada del espectador quien no tiene ante sí un espacio que se cierra, sino un mundo que se abre.”
 Así, ante los ojos del poeta, en Vitral el alba,
 todo se abre, porque todo está y todo cabe en la divinidad: su casa de piedra, su hora tersa, su piel alada. Y esa doble exposición de tono místico –estar y caber- principia, vuelve y se resuelve en la Palabra.

En mi casa de piedra

crece y me aguarda el verbo el principio

Centro de donde brotan siete ramos

de azucenas y se divide el mar

de la memoria herida

prodigio que se muestra

En la profundidad de su dulzura                                                         

el verbo me recibe

En esta hora tersa

en que la luz al fin me acompaña

después de la tormenta

sin excesos y libre

reposo en tu sonrisa   me despojo

Quédome descubierto

envuelto por tu fauna matutina

seguro de tu mano

a salvo del dolor

buscando siempre quieto la aventura (...)

La poesía de Carlos Gutiérrez Alfonso no busca la Palabra, encuentra la Palabra. Y este encuentro es luminoso; pero también es el sacrificio en aras de una “santa locura” que lo lleva al Centro de sí. “Santa locura” en la cual contempla, con apenas versos, con abundancia sígnica, el tropo de la Luz.

No quiero ser mayor sólo distinto

dispuesto siempre a la locura

capaz de reconocer en cada calle

el plácido sabor que deja el día (…)

Entre Wang Wei y San Juan de la Cruz, entre Basho y Viel Temperley, su poesía ocurre al paso de la salvación perceptible pero casi innombrable. Carlos Gutiérrez Alfonso no toca el mundo, sino que el Mundo –con mayúsculas- lo toca, porque en él obra la línea vertical de lo divino. Es decir, hay niveles del mundo y de Mundo. Llegar al Centro del Ser es encontrar la caverna, la cavidad del corazón. Espacio y movimiento son, en la poesía de Gutiérrez Alfonso la vía interior de lo exterior, y viceversa. Entre uno y otro no sólo hay un proceso conversacional que opera, poéticamente, desde el murmullo. También hay una audición del silencio. Oír es abrir y depurar. Saciarse con los sonidos de lo sagrado es mover el canto en el espacio de la palabra.

Trozo de Dios

              trazo de

Dios el silencio

fuente de toda serenidad

agosta

los bordes de la barca    el silencio

habré de Dios

              abre de Dios

              la casa

b) Poetas novísimos

La segunda tríada –que corresponde a los poetas chiapanecos nacidos en los setenta- la abre Luis Arturo Guichard (Tuxtla Gutiérrez, 1973). Su poesía descorre el manto de la aprehensión clásica y de la convocatoria rítmica y semántica de otras lenguas, en la cotidiana agresión y la sublime vehemencia de lo que somos. Si “el poema se mantiene de pie, vertical” –como dice Bernard Noël-
 esta verticalidad ocupa siempre la disposición enunciativa de la poesía de Guichard. Así, en Los sonidos verdaderos
, todo tiene su asiento en el poema. Todo pulsa y repulsa hacia adentro. Hacia adentro son sus formas, y hacia adentro terminan yendo los ritmos, las voces, las aguas y los otros tiempos. No es una negación de la experiencia del mundo. Es la experiencia del mundo por obra de la lengua, y es la experiencia de la lengua por obra del mundo. Entre una y otra persiste lo que Noël llama “una relación espaciosa.”
 Esa relación es lo que permite a la poesía de Guichard el escenario de la pancronía lingüística, simbólica, cultural y emotiva de la fragilidad humana siempre presente. Esa relación es espacial: decir, hacer, existir, nacer. Pero, deviene de algo que en su poesía es un decreto megasimbólico, estético y omnidireccionalmente poético. Algo que visual y vocalmente está en “manos” del poeta, pero que escrituralmente, no. 

Decir la lluvia cuando la lluvia

se resquebraja

contra los acantilados

y ya no es la misma

Ver la lluvia cuando la lluvia

pone su espejo

entre los ojos y las manos

y las manos o los ojos

son lluvia sobre un espejo

Cantar la lluvia seguros

de que nadie escuchará

lluvia bajo otra y otra

lluvia entre los farallones

hasta la más profunda sima

Fermentar y en el fermento

se escucha la lluvia creciendo

fermento y luego nada

Los sonidos verdaderos le ofrecen, por lo menos, un doble camino al lector. El primero nos conduce al aquí y el ahora; al soporte gélido o candente de nuestro “estar”. No al suceder sino a la condena del aquí, in situ. Pero ese “estar”no es disolutivo sino asociativo. Es referente de otro y de otros. Y es referente porque es un acto de lenguaje. Ha sido creado, nombrado, decretado, para ser “sentido”. Y ese “sentir” es una afirmación desvelatoria, casi una hermenéutica de los sentidos y las verdades del poeta. Ese es el segundo camino. El camino no de la verdad sino de “lo verdadero” asumido por el poeta. Es decir, de lo que “suena” –aspersiva y dispersivamente- en los oídos del poeta. No de lo que ve sino de lo que puede convertir en sonidos: de lo que mira, y de lo humano que tiene vivir y morir en la página.

Los que nazcan bajo el signo del agua

buscarán y no encontrarán

porque como las venas y los ríos

siempre han de volver al mismo lugar:

su sed de novedad no será saciada

Los que nazcan bajo el sol canicular

tendrán el don de encenderlo todo

a golpes de ira

pero su furia terminará en más furia:

se ahogarán en llamas

Los que nazcan bajo la sequía

no sabrán estar solos

porque desearán alimentarse de otros,

como la arena cree alimentarse del agua:

nunca entenderán que la arena vive de la arena

que estuvo antes y estará después

en el mismo lugar (…)

El tiempo no es un tema moderno. Pero el tema del tiempo del poeta y de la poesía en el tiempo, sí lo es. Y lo es, porque en el caso de Luis Arturo Guichard, la poesía y el poeta asisten a cierta sensación de inacabada maravilla. La misma que hace posible la dicha o la desventura del encuentro de seres, objetos, conjuros y designios sólo perpetuados en la Palabra. Recobrar lo que sólo yace en las coordenadas de la simulación y de la correspondencia que nos encuentra, nos sacude y nos secuestra de este mundo impío. Recobro y fragilidad del recobro. Espacio y Movimiento son, en la poesía de Luis Arturo Guichard, paisaje interior en que renacemos y nos reconocemos. Aunque dicho renacer y reconocerse esté fincado en la furtiva lección del tiempo en que suena y mira el poeta.

Y yo también he visto

en el informe caudal de los objetos

aquello que los hombres han creído ver:

un reloj que marcha por el herrumbre

de un tiempo nuevo para él,

tiempo sordo de haberse detenido.

Alguna muñeca que se cambia sola

los ropajes y los orina si son nuevos

El sur instalado perezoso

sobre la estrella polar

Y la cruz con los brazos más largos

que su titubeante pie

De tanto alargar los brazos

no alcanzó a nadie

De tanto cambiar ropajes

se quedó desnuda

De tanto girar sobre el sur

amaneció en el norte

Así nosotros

De tanto ver al tiempo

creemos no ver nada
La contemplación es el signo de la poesía de Ignacio Ruiz Pérez (Tuxtla Gutiérrez, 1976)[image: image2.jpg]


. Contemplación que es la resultante poética de un estado de guarda y vigilia. En su poesía, el poeta “aguarda” la irrupción desvelatoria de lo subyacente, el instante que es todos los instantes, el refugio de la geografía del “reflejo”. Contemplación que devuelve el sentido del sentido. Es un “reflejo” que fluye hacia lo original, hacia lo convocado en lo ya nombrado. Un estado poético que presupone una bipolaridad resolutiva en el poema: oro de los días o arca de miseria. Una rotación que nos eleva o nos retorna al polvo. Ejecuciones –como el título de su primer libro-
 de un orden que reina y se hace patente en la Palabra, no en el vestigio de la lengua sino en la “ejecución” tangible del orden verbal del Mundo.


“Sin forma ni rostro aparece,

sin punto de apoyo da principio a la palabra,

a la noche y a los amaneceres más hermosos,

a lo que intento decir y se me queda en los labios:

el oro de los días y el instante que es todos los instantes,

el arpa y las cuerdas que suspenden el mundo,

los recuerdos y la caída del sol en la garganta del mar”

En el fondo de la tarde, un hombre pule su eterno reflejo.

“Porque no existe redención posible,

porque ahora el aire se balancea

como un traje, simulacro del vacío

que arde y expande tu rostro invisible,

atrás y en la orilla del sueño que planea

la lluvia como un espejo de rocío

arca de miseria y espanto son tus ojos (...)”

Si hay un culto en la poética de Ignacio Ruiz Pérez, éste no es “el culto a lo nuevo”. No es el imperio del cuerpo en sí, ni la legitimación del placer, ni el reconocimiento de las peticiones singulares de las que habla Lipovetsky.
 Si acaso hay un aquí y un ahora, estos son por obra y gracia del “regreso”. Es decir de “aquello” que sobrevive en la Palabra, pero que está más allá de ella misma: en la imaginación que todavía existe entre las ruinas del tiempo.
 Y ese “regreso” se impone porque ampara, y al amparar impulsa, y ese impulso nos aparta del olvido, de la fragmentación como decadencia y del riesgo del collage como impostura.

Lluvia tardía resuena en el centro

del aire, espuma de espanto risueña

durante los letargos de la peña

y las cavilaciones hacia adentro

del insomnio. El sendero bifurca

la materia del tiempo invulnerable,

la eternidad es el ojo encomiable

y metafísico. El polvo busca

al polvo en infinita retirada:

el sueño implica una esperanza armada

en la fértil negrura de la ausencia.

¿Dónde yacen las bóvedas de azar?

El dedo innumerable busca ansiar

el tiempo, el artificio y la sentencia.

Si hubiese que buscar un rasgo característico de la poesía de Bernardo Farrera Vázquez (Berriozábal, 1977) éste sería el de la analogía. Para el poeta, la relación entre dos sistemas de diferente naturaleza opera en función de una correspondencia arbórea. Sus poemas son ramas que, literalmente, quieren alcanzarlo todo. En su poesía, el mundo se expande, progresivamente, a medida que la voz poética asiste y descubre las coordenadas y los tonos de una sinfonía siempre en movimiento, y cuya red se significa por una cierta –aunque a veces mínima- esperanza en la errancia terrena. Es esta poética de la “nomadez” la que subyace en Los istmos de Eros,
 su primer libro. Poética del intermedio, del “estar en medio”, pero no del aguardar sino de lo que sobreviene, de lo que percibe el punto central de la sensualidad del círculo, aunque esa perceptividad corra el riesgo del “eco” como ahogo del reflejo.

Consciente estoy

de este beso

que perdura más allá del polvo,

de esta caricia

que mantendrá su tibieza a pesar de la fría

oscuridad.

No habrá silencio capaz de callar las palabras

murmuradas al oído.

Mis latidos serán eco

resonando en la cóncava morada.

En la poesía de Bernardo Farrera Vázquez el tiempo es un alumbramiento verbal, un asidero del otro imaginario y una reinserción de todo ello en la vibración de la nota en turno. Ayer, hoy, mañana, son instancias de un espacio habitado por homofonías y heteronomías que mueven los resquicios de la memoria más remota y el impacto presentísimo. De lo ulterior y de lo remoto nace el poema. O quizá mejor debería decir “vuelve” el poema o “viene” el poema. La poesía de Bernardo Farrera es un asunto de apariciones, sólo aparcadas en el módulo de la imagen.

VIII

Lloviendo dentro de ti

 como en esos días de julio.

 Yo viendo dentro de ti

 como quien se asoma a un lago límpido.

 Lloviendo, yo viendo, lloviendo

 allá afuera

 mientras te recuerdo.

XIX

Piénsame como Adán a Eva.

Suéñame como Chuang-Tzu a la mariposa

o la mariposa a Chuang-Tzu.

No dejes morirme.

Un pensamiento tan sólo.

Por favor idéame.

3. De la inasible respuesta

Más que la embriaguez posmoderna, el encuentro de estos poetas con la poesía no obedece a un irrefrenable deseo por la diversidad, la bondad de lo suave o la bandera del individualismo como signo de los tiempos. No es el lenguaje de la seducción posmoderna, de la que habla Lipovetsky, sino una prueba y un esfuerzo que gira en torno a dos estimaciones del decir y el hacer poéticos: a) sobre la preceptiva como movimiento, y b) sobre el sentimentalismo poético como chantaje al lector. La primera, desde la crítica, y la segunda como una contracrítica. Las dos, son operaciones no de la abundancia y el consumo como valores de aparente movilidad y laxitud del espacio, sino como operaciones medulares del corpus y el discurso de un “ente” artístico paralelo a la historia social humana, pero divergente en su soporte neurálgico, en su sentido humano y en su auspicio metatemporal, multisígnico y megasimbólico. Una subjetividad extrema, al borde de los bordes, una inasible respuesta que nos devuelve y nos revuelve, todo lo aéreo y terreno que somos, todo lo íntimo y lo tránsfuga en que discurrimos, todo lo otro o lo no otro que intuimos o deducimos ocurre en nuestros escenarios y en nuestros destinos.

Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, México, 2004
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� En el caso de la nostalgia del origen, sin duda el ejemplo señero es el poema Canto a Chiapas de Enoch Cancino Casahonda (Tuxtla Gutiérrez, 1928), contemplación cósmica de un Chiapas nutriente y exaltación poética de los lugares comunes culturales, donde se ha querido asentar la identidad mestiza chiapaneca. Ahora bien, en cuanto al reconocimiento mítico y lingüístico de sí mismo, es fundamental la construcción del espacio sagrado en la poesía de Efraín Bartolomé (Ocosingo, 1950), tal como ocurre en Ojo de jaguar, poema y libro de emergencia, del retorno a lo prodigioso y de la poesía como celebración del Mundo.
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