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Soledad CAVERO *:

    LA POESIA DE CARMINA CASALA

Tratar de introducirnos en el mundo interior de un poeta y desentrañar vagamente el conjunto de su obra es arriesgado. Más todavía, cuando sus poemas desde el inicio resultan interesantes.  Por eso su amplia voz  me llevaría a extenderme bastante más, pero intentaré resaltar al menos algunos de sus registros más importantes: El grito existencial, el amor, la muerte,  y un despegue hacia  hacia otros mundos, detrás de un Dios inaprensible.

Carmina Casala publica su primer poemario Las aristas del Silencio  (1981) sin otra pretensión que iniciar con entusiasmo el arduo camino de la poesía. Dos años después aparece El clamor sin perfiles de las aguas (1983) libro dividido en cuatro partes: Fuego, tierra, agua, aire, donde guiada por sus sorprendente intuiciones nos habla de su venida a esta Tierra,  como si conociera de antemano lo que venía a vivir:“Se me suscitó la vida a bocanadas/por el grito/empuñando una conmoción de soledades/ para vivir en algún lecho/ de caricias blandas/ donde la pregunta fue posible”.

La angustia aflora desde el inicio en estos versos asumiendo el destino con inevitable resignación. Sus sensaciones  la llevan a desentrañar el rostro del amor y la libertad que produce  todo gran descubrimiento: “Dame la mano mundo” nos dice presintiendo las posibilidades de crecer en la experiencia humana. “Después...todo me arrastra/ la libertad que no espera/ el grito sediento en el verso/ mi cuerpo dilatado hacia el amor/ y mis alas”.

Como si arribara a la Tierra venida de otro lugar la poeta intenta adaptarse al mundo.  Herida hasta el fondo por este inhóspito hábitat persiste en acoger con amor cuanto le rodea, aunque las leyes impuestas por el hombre no sean válidas para su expansión cósmica y humana.  Por eso su canto se alarga  hacia lugares sin fronteras  y no  conoce más ley que la libertad. Así cuando nos dice “Soy lava” universaliza su voz  en el propio latido de la creación: “Quiero multiplicarme/  en todas las atalayas/ que inventara Walt Whitman”.

La longitud de su vuelo la  va conduciendo hacia el descubrimiento de su identidad, velada por la niebla. El silencio acompaña sus pasos por la tierra mientras continúa arañando la tristeza en busca de sosiego. “A esta hora/ mi ejército de estrellas/ se acomoda en el suelo/ interrogando a Dios/ y se reparten/ el pan y la muerte/en mi presencia”.

Desde su yo más íntimo con una combinación métrica no fija, pero sí acertada, va embridando el poema, donde la sonoridad de la palabra brilla  con sencillez. Asonancias internas, pocos adjetivos y la profusión de verbos  agilizan estos poema. Algunas imágenes de corte surrealista como “alas glandestinas rodando por el parque” nos  asombran. Poco a poco, va intentando incorporarse:  “Al capítulo de fábulas/ que el planeta me ofrece”, nos adelanta como preludio de Ahora que las algas agonizan (1986) donde nada más abrir las primeras páginas nos encontramos con una cita de  Rilke: “La muerte es dura, sí, y no hay que alcanzarla antes de sentir en ella un poco de eternidad”, que da pie a lo que nos va a ir desgranando en parte de estos poemas.


Carmina Casala comienza este libro colgada de la incertidumbre y añora su perdida infancia, bien irrecuperable dentro del  inestable  latido en el que brotan estos versos:“Es mejor regresar al vuelo de la infancia,/ deshabitar la arista que nos crece,/ recoger la niñez/que no sabe de frentes ni de ausencias”.

El vértigo existencial parece perseguirla y ansía alcanzar otros espacios que den vuelo a sus ansias. La desesperanza invade sus más ocultos rincones. Todo es mentira en esa revolución interior, donde la rebeldía se convierte en arma de batalla al enfrentarse  ante la injusticia:  “Nos hicieron de miedo a lo aparente,/ de incógnitas -ya para siempre indescifrables./ Nos hicieron de sueños sometidos/a intereses ajenos... o de nadie”.

Sigue sin entender y se pregunta cuándo podrá llegar al fondo de su naturaleza. Asumir su barro. Parece que sólo deseara huir de este laberinto de máscaras. Su búsqueda  la lleva a indagar sin descanso en esta sinrazón que aparta al hombre del verdadero ideal de amor, alejándole de su origen: “Y yo quiero saber./ Necesito acercar mis huesos al misterio,/desentrañar la muerte,/ diseccionar la herida de la roca”.

El mismo rayo que la hiere cuando dice:  “nadie pude esperar en esta nausea”, la eleva por encima del caos aparente: “¡Me vence esta insaciable sed de altura!” Otra de las constante que hay en su poética es la huida. Desea ardientemente desaparecer, volverse anónima entre los espejos. Otras veces asume su experiencia con marcadas pinceladas de romanticismo, intentando idealizar el destino trágico del amor más allá de la muerte:“Tengo un amor, que partirá conmigo/ para que, hundido en la fuerza de mis huesos,/ alguien al fin - la tierra-, lo fecunde”.

Con lenguaje rico y ritmos combinados, alejandrinos, endecasílabos, heptasílabos, nos va mostrando su universo con gran fuerza expresiva. El adjetivo enriquece ahora el verso: “Con sus lunas quebradas, con sus dioses redondos”. También el reiterado uso de esdrújulas refleja su intensa búsqueda de lenguaje: “Vorágine sacrílega, apátrida tristísima” son una muestra sólo de ese interés,  que la lleva hacia  la propia investigación de su obra y el reto de conseguir una unidad,  cosa que logra en las dos obras comentadas, que abren puerta a Lava de labios  (1988) accésit del Premio Adonais 1987. 

En este libro la poeta ha llegado al gran mar del amor después de atravesar los áridos desiertos de la vida. En el océano de este Amor el gozo y el dolor de la lejanía van fraguando su verso. A veces aterida de frío, otras con ese empuje que cobija su más grande sueño,  va ahondando en sus sentimientos con el dedo en la llaga. Dichosa de recibir ese amor le da la bienvenida  como bien supremo que esperara ya desde hace tiempo. “Con la luna creciente” símbolo que desarrolla a lo largo de casi toda su obra, a modo de ofrenda dice : “Yo soy un Midas para tus ilusiones./Yo soy el espacio para tu libertad./ Yo soy tu tiempo venido de lejos,/ de más allá de las madres y de las razas/ Yo soy tu origen y tu permanencia...”


En el mismo  poema siente que el amor  puede salvarla: “Tú eres mi riqueza./ Con ella puedo levantar territorios”, manifiesta desde esa unión que surge entre los verdaderos amantes.  La hondura de este amor la lleva a asumir  no sólo el instante que vive sino que, dilatado el sentimiento amoroso, acoge en esa expansión intemporal Todo. “Yo soy tus hijos/ y el vientre de todas las mujeres que has amado/ porque ellos y ellas viven en mi amor/ y serán redimidos en él”.

El misterio del amor queda engrandecido en la infinitud de la raza al sentirse liberada de los cercos de la tierra. En otros poemas anima al amado a seguirla: “Sube a mi vuelo”, le invita a ascender, segura de que la muerte no podrá destruirlos. Con  resonancias orientales, se va desnudando en el verso con una autenticidad poco común. Desde su fascinación mágica surgen los diversos símbolos que embellecen estos poemas. Así el pan y la sal son el amor. La luna la disponibilidad amorosa. Los cisnes la muerte. Todos los poemas son creados con enorme carga emotiva y sensoriales imágenes: “El cénit de tu vientre/sugiere mil delitos/ y elijo, de tu mano, /un volcán que me atrapa./Nadie puede romper/ la funda de este sueño caprichoso”.

Algunos versos de marcado erotismo nos traen huellas de la poesía arábigoandaluza. Otros,   al acompasar  su vuelo envueltos en serenidad,  nos recuerdan la mística tradicional: “Ahora amanece, amor/ los ciervos están lejos”. No obstante,  la mayoría de estos poemas oscilan entre la entrega del amor y la intuición de la muerte, creando un clímax de inseguridad. La poeta sabe que es amada, pero aún así la duda es inevitable y  expresa “¿Me dejarás morir?”  “Morir es necesario, no me dejes morir” ¿De dónde parte esta angustia que parece apresarla? 

Sin embargo, cuando en el mismo libro afirma: “Patético concierto es el mundo/ sumido en holocausto”, entendemos que  el sacrificio, como ritual,  es casi inevitable. Por este motivo propone al amado: “Huyamos juntos antes de que el otoño/ dilate nuestras costas./Vamos a enloquecer./ ¡SALVEMOS LA LOCURA!” Este grito por sobrevivir en el amor surge ante el temor de una posible muerte presentida. La locura, como mecanismo de defensa, es necesaria para  continuar en vuelo. La felicidad nace de ese estado de exaltación amorosa e insiste €“Mas yo quiero salvarme en la locura/ vivir sin más vestidos/ que el zégel de su sangre”.

En parecido estado de exaltación amorosa continúa sincerándose en otros versos. Amor e iluminación van unidos  al desnudar su “yo” y sentirse integrada en el “tú” como un sólo cuerpo: “Mi vientre te aguardaba en su raíz/ te reservó su aliento para resucitarte,/aprehendió la sabiduría/ para desentrañar tu incógnita./ Mi vientre es la totalidad/ que te colma de existencia”.

Lava de labios  transcurre en una tensión amorosa que arrastra al lector  a seguir su lectura hasta los últimos poemas, donde la poeta no duda en romper los ritmos si esto alarga el significado del verso. Anáforas, bellas imágenes y aliteraciones enriquecen esta obra que da paso a Octubre sin raíz, publicado ocho años después. (1996) Tiempo suficiente para que en este octubre de “voz metálica” la experiencia amorosa haya sufrido una metamorfosis.

El conocimiento de lo vivido enriquece amargamente el camino interior, que sigue idealizando el amor a pesar del fracaso de los sueños al afirmar: “por ti perdono a octubre con su cuerpo sin alas./Tú, aunque nadie lo sabe,/ tienes la levedad/ de quien no es de este mundo”. Pero el encuentro con la imprevista estación agudiza más su angustia. Si desde el inicio de su obra el grito existencial fue casi constante, ahora con tono elegíaco se introduce en otras profundidades. Ante el desolado paisaje no deja de batallar y  nos cuenta desolada: “Y porque suena a bronce,/ a inevitable deserción,/ octubre sigue siendo la deriva,/ la venganza, la cruel pisada que atenaza los sueños,/ la muerte.”


Aún así un rayo de luz parece atravesar el tupido entramado de la sombra. Con fuerza inusitada se levanta y acomete de nuevo el paisaje que le ofrece la vida: “No creáis que mi noche/ es una herida sin arpegios./ Mi noche es una luz que avanza/ descifrada por los surcos de Dios.” La búsqueda de  armonía la lleva a recapacitar sobre la vivencia del amor y las posteriores huellas en las hendiduras de su melancolía. Su fragilidad en aras de ese amor que soñó con ansias de permanencia, se viene abajo. “Te aferras a unos brazos/ buscando la armonía en cada pálpito,/ pero un día las notas languidecen/ y la clave de sol se precipita/.

Para recuperarse entre tanta “estatua” necesita de nuevo regresar a la niñez. La inocencia inicial es imprescindible. Trastocados los sueños van creando imágenes visionarias, cargadas de nostalgia: El ser amado descansa ahora en la memoria como dulce recuerdo al evocar: “Era perfecto el tacto/ de aquella extraña brisa,/ perfectos los encajes del vestido yacente,/ perfecta la ilusión de ser sólo dos locos/ y diferentes/”

Octubre avanza sin espacios para recrear los instantes felices,  y el tiempo con torpes medidas invade la costumbre,  cortando las alas. El sueño, estrella principal del viaje amoroso, parece olvidado. Pero la importancia del hallazgo en pleno recorrido motivan estos versos, que nos recuerdan a Kavafis: “Era mentira/ no existía Itaca y para ti/ tampoco las vibrantes experiencias de viaje./ Pero puedo contarte/ algo de mi aventura./ Fue creciendo el amor”.

El sueño ha caído en ese viaje, pero si algo queda para la poeta es sin duda la belleza misma de los instante vividos, que vuelven a ocupar la memoria y cimentar su edificio cotidiano. Con “perfumes de Oriente” protege ese amor que dio cauce a su vida, aunque sienta que “Dios huye de las rutas” en las que antes presintiera su cercanía. La influencia de Oriente continua en estos poemas de lírica expresión. “Si decides desandarte por mis velos,/ descubrirás el tacto/ de todas las arenas incesantes./ Regresa de Palmyra, / donde el beso nos hizo vulnerables/”

Inseparable del amor,  Dios regresa de puntillas cuando en el mismo poema asegura: “Apura tus relojes en la aurora/ y ven a esta oración, / porque Dios es grande y te consiente./ cuando rasgas el embozo/ del miedo y de la duda/”. En otros poemas se siente dividida entre dos mundos. Aunque su piel sea “dolorosamente occidental” Oriente la llama con voces del pasado.

Octubre sin raíz crea un paisaje otoñal, donde los colores  malvas, ocres, negros, blancos y azules visten simbólicamente parte de estos versos, que logran con su fuerza expresiva y rigor estético un gran poemario. Y siguiendo el recorrido poético de Carmina Casala, sólo la palabra ennoblecida con exaltación por el desamor, podía acunar los poemas de Albaluna (1998) con los que intenta reafirmarse en lo que queda del amor y en la palabra.

Bajo el influjo siempre de la luna parece dispuesta a seguir enfrentándose con el vértigo y el miedo. Así motivada y con sus “lámparas aún vivas”, desea no perder la luz conseguida en su vivencia amorosa e implora; “Aquí soy, ya cerca para siempre./ Segura y aguardando con mis salmos prohibidos/ un gesto de inocencia al beso atribuible/ -por favor tregua, tregua al verso adverso- y a la duda/.

A qué verso se refiere, quisiéramos saber. Pero en poesía el modo en que se vive la palabra es lo que hiere. Todavía más, si esa palabra atraviesa las fibras sensible del poeta en pleno rapto creativo. La palabra entonces puede ser un cuchillo o transmitir un poder, capaz de  trasmutar los hilos interiores. Por eso, volviendo a la importancia del viaje insiste: “Hombre,/ no importa lo incierto del viaje/ porque de tu cansancio brota la palabra/ y es en la palabra/ donde se gesta la intención de vuelo,/ donde lo humano alcanza su máxima estatura”.

La poeta sabe, casi proféticamente, que para lograr ciertos estados internos hay que atravesar la prueba del peligro, aunque el miedo y el vértigo sean obstáculos a superar. Con esta cosmovisión particular persevera en avivar el fuego amoroso, que motivó el  vuelo emprendido: “Hay que dejar que la luz nos ocupe/ para no despertar del milagro de amarse”. El alto ideal permanece detrás de la totalidad,  que sólo el amor puede concederle.  Ese conocimiento la lleva a seguir profundizando en la palabra auténtica, la que fluye directa de la fuente, capaz de retener al amado con sus múltiples resonancias: “Yo no tengo la caja de Pandora/ ni puedo construir/ una constelación para tus ojos./ Pero tengo palabras verdadera,/ inagotable fuente de notas imprevistas/ capaces de acercarte a las estrellas”.

En el mismo poema, como logro conseguido afirma: “Ya no amarga la vida./ No temo a los otoños”. El cambio experimentado dentro del doloroso recorrido ha sido positivo. El arpa del sueño se ha quebrado, pero muy al fondo parece despuntar una luz. Detrás de esa luz su esperanza renace desde la raíz misma que motiva estos versos: “deja que las palabras narren sus aventuras/ al oído del árbol”. Si Albaluna parece a veces una continuación de su libro Lava de labios los parámetros alcanzados son otros. Amor y desamor alumbran estos versos, donde Carmina Casala se deja llevar por su fantasía poética en continua evolución de conceptos. Así, cuando nos introducimos en sus nuevos poemas Desde la otra arena (2005) libro dividido en dos partes: El hombre y el Toro,  vuelve a aparecer la muerte, ahora cara a cara, como consumación trágica del amor, asociado al arte del toreo. El sacrificio, que ya anunciara en Lava de labios  ha sido inevitable. Amor y muerte unidos sin remisión han de cumplir el rito del sacrificio y verter la sangre en la propia arena,  que invadió el sueño y elevó a los amantes. El toro “El negro toro, nostálgico de heridas” cantado por Alberti y tantos otros, inspira también a Carmina estos poemas, donde se pregunta: “¿qué resortes libera el hombre para exponerse a un destino trágico, acaso de inmortalidad y gloria?” La inquietud continúa acosándola  sin ninguna luna ya dispuesta al sueño, pero siguiendo los pasos del imborrable recuerdo. No con la angustia anterior, sino como realidad hecha carne que hay que lidiar día a día. 


En la arena de la plaza del mundo acomete el desafío de la muerte y de la vida con marcado fatalismo.  El toro sin remisión, con toda su carga simbólica,  debe  afrontar su destino: “Y el toro dijo adiós/ levitando en los pilares de su casta./ Que le llegó la hora/ de emprender el ascenso/ rotundo hacia la muerte, y él lo sabe”. En este ascenso queda resaltado en parte la grandeza del sacrificio. Pero, irremisiblemente, toda muerte arrastra un luto interior que la soledad invade con renovados ecos:  “En soledad el lirio permanece ¡Yergue su corazón y su victoria!”  nos dice, como fruto de una aguda introspección hacia el fondo que subyace dentro de toda experiencia. En ese camino interior la poeta continúa preguntándose: “Cómo romper la sombra y sus relojes,/ la esquina de la gloria y su misterio?/ Le palpita el pecho a los tendidos/ mientras buscas en ellos/ tu corazón de cera”.

Siempre detrás de las señales que puedan darle alguna respuesta,  ese Dios-Amor parece alejado de la plaza. Sin embargo, en los momentos críticos vuelve la esperanza. La conciencia, tan explorada por J. Ramón Jiménez en su obra , aparece en estos versos como indagación superior hacia otros espacios: “Ahora se necesita/ que el mar se precipite,/ ya próximo el retorno,/ y llegue a los más altos/ estados de conciencia./ Que los lleve a otro Cosmos/ menos desesperado,/ donde el hombre descubra/ su origen y sus señas”.

Con estos pensamientos la poeta continúa intentando abrir nuevos horizontes a su vida y su palabra. Como la lluvia sus versos traspasan la arena de todos los hombres: Unidad en su obra, variedad de ritmos, facultad de crear insólitas imágenes y dominio de lenguaje, calzan estos bellos poemas de Carmina Casala: Difícil catalogar su obra, ya que sería como querer meter el mar en una vasija. Apasionante su lectura..

Sesión “Prometeo en Trovador”, 17.12.2005.

* Soledad CAVERO, poetisa y cuentista madrileña.
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