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Leopoldo de LUIS *:

LA POESÍA, ESE CONSUELO

Años atrás realicé un viaje de inolvidable desarrollo. Acostumbro a llegar a las estaciones, a los aeropuertos, con ostensible margen de reloj, de suerte que al subir al vagón del tren, lo encontramos vacío. Ya estábamos mi mujer y yo en nuestros asientos, cuando entró un grupo cuyos integrantes fueron ocupando por completo los restantes sitios.

Nos dimos cuenta en seguida: era una colectividad de personas con insuficiencias psíquicas, trasladadas de un centro de enfermos mentales a otro similar. Inmediatamente escuchamos la garrulería de sus charlas balbucientes.  Repetían una y otra vez sus obsesiones de manera inconexa y cruzaban entre sí frases incoherentes.  Les acompañaba una enfermera de meritoria paciencia, que procuraba poner algún orden en su caos mental, atender sus peticiones, calmar sus desasosiegos.  Resultando unos viajeros de tierna, pero patética compañía, como muestra desgarradora que eran de tan injusta forma del dolor humano.

A través de la ventanilla, mis ojos contemplaron la impávida hermosura de los campos, la transparencia de la luz hacia el atardecer, la mesa verde y estática de los pinares umbríos.  Abrupto contraste entre el sosiego de la Naturaleza y el hervor humano.

Y di en pensar que, en último término, la Poesía, en la que tantos años he puesto mi pasión, viene a ser como esta enfermera, eficiente y benévola, que atendía a la tropilla alienada.  Porque somos los seres humanos sujetos de insuficiencias y obsesiones, padecemos carencias y medios, caminamos disminuidos e inseguros, balbuceamos y sufrimos sueños discordantes y vehemencias insumisas. La Poesía tiene que venir a consolarnos, a moderar nuestras transgresiones infieles, a poner un poco de paz en nuestras guerras íntimas y un poco de luz en la tiniebla que muchas veces nos envuelve por dentro.

También pensé en la escasa fe que tienen en la Poesía aquellos que no ven en ella sino un arte lúdico o un placer narcisista, cuando a mí me ha servido, durante toda mi vida ya dilatada, como mano piadosa, atendedora de mis insuficiencias. Nadie espere de la Poesía más, pero tampoco menos. Fue el viaje aquél revelador e imborrable. Descendí del tren con mucha pena y con alguna esperanza.

En Carta de la Poesía, 52, A.P.P., Madrid, 1998.

* Leopoldo de LUIS, poeta y ensayista, Premio Nacional de las Letras Españolas. Fue Miembro Honorario de la Asociación Prometeo de Poesía.
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