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Elizabeth Gamble MILLER *: 


LA POÉTICA DEL DESPLAZAMIENTO 

EN LA OBRA DE NELA RIO

La mujer frente al dolor es tema consistente en la poesía y la narrativa de Nela Rio. Ese dolor se desplaza por la poética de la autora, quien teje un hilo místico por toda su obra, lo cual, por diversos modos, respalda el tema y a la vez disminuye el estrago del dolor avasallador. En algunas de sus obras las mujeres, que ocupan los papeles protagónicos, aunque sufren, afirman el vivir y así elevan el dolor a un plano espiritual, destacando la integridad y valor de la persona. Y aún más, la consciencia de la solidaridad entre sí las apoya a sostenerse. El primer poemario de Nela Rio En las noches que desvisten otras noches
 contiene 24 poemas que celebran la comunidad entre todas las que sufren la violencia y represión. 

Unos versos del Poema IX demuestran su don artístico para crear metáforas inesperadas y afirmativas dentro de situaciones trágicas. En este poema la protagonista es Nenina: "y ahogo el llanto/ en todos los llantos que me precedieron/ y sé que no estoy sola/ y hago del miedo una almohada/ y descanso la cabeza el cuerpo el terror en la soledad la unión de todas." La juxtaposición, el oximoron—la palabra "soledad" unida a  "la unión"—es recurso que unifica. Así como la imagen paradójica del "miedo" convertido en "almohada", que sustenta a la víctima, trae la unión fundamental al desplazamiento del dolor: el terror se disuelve en el confortamiento y consuelo de la almohada. Otro recurso que respalda el tema del desplazamiento se encuentra en Poema XII; es la declaración directa y desafiante de Nenina, la voz del poema, quien afirma, "y cuando terminan de/ violarme/ violarme/ no han tocado a la mujer, ni nunca lo harán". 

La pureza e integridad del espíritu afirmativo del Yo en este poema se repite en el Poema XIX, dedicado "a María Eugenia, con respeto": "He visto los ojos romperse/ como cristales inservibles/ y las manos/ como sonámbulas perderse en la espesura.// He visto también entre los muros destrozados/ una flor." 
 El aire místico que emana de las imágenes destacando el tema en este primer poemario continúa en el lienzo de los otros trabajos de Nela Rio, en varios grados de intensidad, así como en múltiples matices de luz y color. Toda la obra de Nela Rio es un himno a la vida, una celebración del vivir. Los poemas de Poesía y otros ritmos/Poetry and Other Rhythms "
 libro inédito, celebran la vida de un modo distinto.  La poética del desplazamiento, de arte a arte, se ejemplifica en este libro en la conexión entre poesía y música. El misterio, lo mítico, y la nostalgia por las raíces encuentran diversos modos de expresarse, como en "Tango", poema que lleva esos sentimientos en el ritmo y sensualidad del movimiento inherentes al baile y a la música del  tango de la nación natal de Nela Rio:

  


Tango

Música atrevida

se acomoda en las pinturas, roza las paredes,

se desliza por la raya oscura

de la esquina

saborea la luz desvanecida

caída en los reflejos de los vasos,

lame los dedos que los levantan y la bebe hasta el fondo.

Metida en los labios se deja

tararear.

humedecida por la lengua

se pega al aliento

se despereza en la garganta,

allí, sedosa, la oscuridad la alude en los ecos

y se enrosca en las cuerdas subiendo y bajando,

frotándolas hasta que gimen su sonido.

Música atrevida, oliendo a café a trigo y medianoche

cosquilleando el estómago

penetra honduras cálidas que jadean al compás.

Toda adentro excita, crece,

se expande

quisiera brotar desde donde todos bailan

conscientes de temblores,

y al compás de sí misma, desdoblarse.

Música atrevida, llenándome

de esta pasión
pasiva

anegándome

con presencia de riesgos silenciosos.

En otro de los poemas musicales, también un tango, el tema es la nostalgia en la vejez, por las raíces y la tierra natal. En este poema de remembranza, “Malena, en el patio de luna llena", la suavidad del movimiento refleja el cambio del ritmo de la vida del Yo poético, pero se encuentran los mismos vocablos que hemos notado en el poema “Tango”:  "a" , "o", "u", que junto con los sibilantes, la "s" y la "c" suave, siguen embelleciendo los versos para evocar la sensualidad, aquí nostálgica, con aire místico:




Malena, en el patio de luna llena

Deletreo nombres

en las sucesivas líneas

que van abarcando mi rostro

impasible en su devenir.

Casi a la orilla

de mi propia conciencia

como un suburbio de mí misma

un bailar de luna lenta,

pasos furtivos, gambetas y cortadas

escalando o descendiendo,

sin tregua desnudando     

la edad

toda abrazada a mi cuerpo.

Las arrugas respiran hondo.

La que salió no es la que vuelve.

Un nuevo espacio se abre hacia la pampa.

Me llevo el rostro envejecido

como un vestido nuevo

a estrenar el horizonte

Lejos del patio y de los tangos.


 

Del libro inédito "En el umbral del atardecer,"
 dedicado a la madre de Nela Rio,  el poema que lleva por título "La brisa" está incluido en la  selección que hice de mis traducciones, para  The Space of Light/El espacio de la luz. En este poema las metáforas etéreas evocan todos los sentidos, mientras la voz del poema imagina que la madre, representada en la brisa, camina hacia su destino final, mirando hacia atrás la tierra, buscando a sus descendientes, en este caso a la hija que a la vez, de una manera mística, la está mirando partir.




La brisa

La vi caminar por un tiempo estrecho

como una senda dibujada en un papel.

Su piel palpitaba como pájaros suaves

vigilando su sueño con olor de azucena.

Los pechos como labios de nubes ligeras

imitaban las dulces colinas. La vi caminar

hecha toda de cristal o de amor

y volver la cabeza para buscar su sombra.

La fragilidad de la imagen de la brisa "hecha toda de cristal o de amor" se refleja en la ambigüedad y la falta de sustancia del "tiempo estrecho" y la "senda dibujada en un papel". En la frase "vigilando su sueño" los lectores se sienten en un mundo de misterio donde se notan todos los sentidos. Hay la vaga evocación del sentido de la vista sugiriendo la "piel" transparente de la brisa, y el del oído en la comparación,  el símil, "palpitaba como pájaros", acentuado por la aliteración de la letra "p" que sigue por todo el poema. Los versos evocan el sentido del tacto imaginando "pájaros suaves", y el del gusto con las "dulces" colinas. Lo místico penetra este poema que termina con las palabras que describen la "búsqueda" de la madre por su intangible "sombra." 


El entramado del misterio de la poética de Nela Rio que hemos encontrado en sus poemas, también se encuentra en su obra narrativa. 
  El título del libro, The Space of Light/El espacio de la luz, es también el título del cuento
 que concluye este estudio de sus poemas y narrativa. El misterio se desarrolla también en este cuento de modo mítico por la manera en que se entrelazan la realidad y la irrealidad. La historia comienza con los pensamientos ambiguos de dos personas que en un pasado remoto se conocieron y se amaron; luego se enlaza con una retrospectiva de su reunión en la ciudad antigua, como si fueran turistas. 

La calidad mítica que permea la historia es en la descripción metafórica e inesperada: "El eligió el camino hacia la plaza. La fuente, el café al aire libre, la mesa al sol. Ella eligió la luz y se la ofreció." Aún más, el uso de la prosopopeya, la personificación de elementos de la ciudad oscurece la realidad, "en las piedras ellos dejarían escrita esta otra [historia"]. Los lectores conocerán las historias que ellos comparten entre sí, después de tanto tiempo separados, en frases sugerentes, ambiguas, que corresponden al ambiente irreal de la ciudad antigua que visitan y de los tiempos mezclados del presente y del pasado. La imaginación tan fértil de la autora lleva a los protagonistas caminando por las callejuelas de la ciudad, nunca sabiendo qué encontrarán al dar vuelta a la esquina, subiendo escaleras e imaginando personajes que habrían vivido en el palacio, la manera en que se mirarían en la capilla y cómo se amarían en el campo.

El matiz místico, el desplazamiento sagrado, el que une y transforma, se manifiesta en la descripción del efecto del encuentro sobre el protagonista: “Miró la lejanía con la sorpresa del presente. Girando suavemente para no romper el latir del tiempo, miró la ciudad a sus pies y la vio callada, con la sabiduría de la ciudad vieja, acurrucada al sol, dorada y bella, tierna y acogedora. Miró los árboles que estaban quietos y los pájaros que, sin ruido, nadaban en el aire silencioso. La ciudad dorada. La ciudad que existía desde tantos años y que nunca habitaron, la ciudad que otros hicieron para que ellos, una tarde de una historia incompleta, vivieran una vida que no tuvieron. Tanta paz, tanta dulzura, tanta ternura, tanta paz... Ella se dio vuelta lentamente recogiendo con su mirada toda la vida depositada en las piedras, lo miró a los ojos, los ojos como ventanas abiertas sólo para ella, y le preguntó: ¿Me regalas la ciudad? Y él, desde este presente viejo, sin mirar el acueducto, ni las calles ni las callejuelas ni los techos ni la plaza ni la luz dorada derramándose por todas partes, porque toda la ciudad estaba en él, le dijo Sí.”
La poética del desplazamiento da lugar al sentido de continuidad, duración de sentimientos existenciales de unidad, amistad y amor por la vida que se representa, en este cuento, al final: la historia termina con los dos protagonistas recordando este encuentro, él de vuelta en la misma ciudad, y ella en otra parte cualquiera. 


Así concluye el cuento:

Alguna vez él volvió a la ciudad. Cruzó los arcos, subió las callejuelas que los sorprendiera y en el patio de las columnas no encontró el libro en el que leía el bachiller la historia de la única heroína, ni vio en el elaborado adorno de la capilla real el brillo de unos ojos, y cuando subió casi sin aliento los ciento cuarenta y dos escalones y recorrió con la mirada los campos y la casa del poeta y los techos de la ciudad a sus pies y los árboles y los pájaros pensó que la ciudad ya no existía. Bajó en silencio y al pasar bajo los arcos, se detuvo. Justo en el centro del camino. La recordó con intensidad. Y en el silencio solemne de la piedra se dio cuenta de la indisolubilidad de estas dos historias paralelas que viven en la ciudad dorada. Y sonrió.

 Alguna vez ella subió trabajosamente una colina en cualquier otro lugar. En la cima, de cara al sol del poniente, dejó que los rayos iluminaran en sus ojos unos techos calladamente ardientes, callejuelas llenas de sorpresas, el aire quieto, los pájaros en silencio, la ciudad dorada y otros ojos que la llevaban aún más adentro. Y sonrió.
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� El poemario En las noches que desvisten otras noches… fue finalista en el concurso internacional “José Luis Gallego, 1987” y  publicado por Editorial Orígenes, Madrid, 1989. La edición bilingüe During Nights That Undress Other Nights / En las noches que desvisten otras noches. Traducción de Elizabeth Gamble Miller. Broken Jaw Press, Canada, 2003. 


Selecciones de poemas de En las noches … se han incluido en Voces por la paz/Voices for Peace. Amanda Castro (Honduras), Ana María Rodas (Guatemala), Nela Rio (Argentina-Canadá). Ixbalam Editores, 2004, con traducción de los poemas de Rio por Elizabeth Gamble Miller; en  Sustaining the Gaze: When Images Tremble / Sosteniendo la mirada: cuando las imágenes tiemblan/ Soutenant le regard: quand les images tremblent,con fotografía de Brian Atkinson, traductores Elizabeth Gamble Miller y Jill Valéry. Broken Jaw Press, Canada 2004. Otra selección de estos poemas en publicación trilingüe, La voz del silencio/The Voice of Silence/La voix du silence, traductoras Elizabeth Gamble Miller y Jill Valéry. Libro de Artista de Nela Rio. La Candela, 1997.  Como artista Nela Rio ha creado varias “Metáforas Visuales”, Arte Digital, para poemas de este libro, que han sido expuestas, entre otras galerías, en Mujeres en las Artes, Tegucigalpa, Honduras, 2004.  


� Algunos de los poemas de En la noches que desvisten otras noches/ During Nights That Undress Other Nights se encuentran en The Space of Light/ El espacio de la luz, que es una selección de cuentos y poemas de Nela Rio traducidos por mí durante estos últimos 15 años. ˆThe Space of Light/ El espacio de la luz,  introducción y selección, Elizabeth Gamble Miller. Broken Jaw Press, 2004.





�  A este libro pertenecen los poemas “Tango” y “Malena en el patio de luna llena”, ambos seleccionados para Poemas Póster en las Exposiciones de Poemas Póster de Poetas Iberoamericanos Contemporáneos de la Academia Iberoamericana de Poesía, años 1999, y 2000, respectivamente. Fueron publicados también en 1999 en Alter Vox. Ottawa, Canada. y en traducción al inglés de Elizabeth Gamble Miller, en Beacons 9, (ATA Literary Division) 2004 y en The Space of Light/ El espacio de la luz (ver nota 2).





� De este libro inédito, algunos poemas, se han publicado:  “El nombre” y su traducción al inglés por Elizabeth Gamble Miller en el número especial Retratos, de la Revista Literaria Luz en Literatura y Arte. California: Luz Bilingual Publishing 1997; y  “El rosedal", y "La brisa" ("The Rose Garden", “The Breeze"), traducción de Elizabeth Gamble Miller, están publicados en la Antología Danger Falling Ice. Canada: BS Poetry Society, 1997, y en The Space of Light/ˆEl espacio de la luz (ver nota 2).





� Particularmente ha de notarse en el poemario dedicado a Sor Leonor de Ovando (1548?-1610?), Los espejos hacen preguntas/Mirrors Ask Quetions, traducción Elizabeth Gamble Miller, Gold Leaf Press, 1999, y en el cuento “Marietta, en el Angelus”, finalista en el XXIX Concurso Literario “La Felguera”, 1994, España; publicado en  Relatos de Mujeres. Madrid: Ediciones Torremozas, 1994;“Marietta, At the Angelus” en Beacons 9 (ATA Literary Division, 2004), traducción de Elizabeth Gamble Miller,  y en The Space of Light /El Espacio de la luz (ver nota 2).


�   “El espacio de la luz” (Stella) fue finalista en el XXXVI Concurso Literario “La Felguera”, España, 1991.
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