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Rafael ARRÁIZ LUCCA :

BARCOS DE LA MEMORIA. 

LA POESÍA DE JOAQUÍN MARTA SOSA
Los primeros seis años de Joaquín Marta Sosa transcurrieron en su pueblo natal. Muy cerca de Oporto queda Nogueira: un poblado que, para 1940, albergaba mil almas y el sonido de los árboles rozando sus ramas por obra del viento. En aquel asentamiento de labriegos de la región del centro-norte de Portugal, cerca del mar, la vida se tornó imposible. Las nubes negras de la guerra hicieron del futuro una interrogación demasiado dilatada. El padre se embarcó, prime​ro con rumbo a Brasil, y desde allí, remontó las olas hacia el puerto de La Guaira. Una vez asentado en Caracas, se trajo a la familia. La tormenta europea estaba lejos de Venezuela.

La voracidad de lector que aún domina a Marta Sosa, comenzó en la adolescencia y fue obra de Salgari y Verne. Las aventuras que urdían estos maestros anidaron en el alma solitaria del joven. Al spleen de estos años se suman Federico García Lorca y Andrés Eloy Blanco, y ya el mundo se hizo un viaje sin moverse, desde la luz de su  habitación caraqueña. La dictadura de Marcos Evangelista Pérez Jiménez hace de las suyas y la musculatura política de Joaquín, tallada por los versos que leía, va tomando forma. Se acercaba una fecha capital para la vocación de nuestro poeta: el 23 de enero de 1958. Aquel día pletórico encuentra al hijo de inmigrante s portugueses con el corazón tomado por la épica nacional. Ya no hay vuelta atrás: la patria y sus urgencias, sólo conocen un domicilio. El llamado políti​co es, también, el llamado religioso. A la par ha tomado cuerpo el fervor católico heredado de sus padres, y la militancia lógica no es otra que la democracia cristiana, quizás sugerida por el padre Avezuela, desde la ascendencia espiritual que ejercía sobre el joven. El inicio de la democracia venezolana fue un llamado a la contribu​ción, un llamado al homo faber que no podía dejar de abrir la puerta.

Pero la vocación poética, quizás, viene de antes. Debe haberse sembrado en las melancólicas caminatas del niño por los bosques de Nogueira y, con toda seguridad, ha debido afianzarse en la travesía marítima. El año de 1952, con apenas doce años, Joaquín hace el viaje inverso y regresa a Portugal de vacaciones. Un mes le toma al vapor vencer la distancia entre una costa y otra, y el mismo tiempo le lleva regresar. Dos meses de ingrimitud sobre las olas, dos meses de días y noches sucediéndose con el mismo telón de fondo marino, tan sólo modificado por el paso rasante de los peces voladores o por los saltos esporádicos de los delfines. De este trance viajero quedó en el poeta la semilla amorosa por el barco como símbolo. Desde enton​ces y hasta el poema de hoy, la nave que se desplaza solitaria, majes​tuosa y silente es una figura que 10 obsede. Quizás sea la miel de la errancia, la miel del pájaro que va y viene, como un barco, 10 que le seduce aun más que el símbolo del vapor. En todo caso, en la arena de su imaginario respira vigoroso el casco de la nave venciendo las olas y el paso del tiempo.

El viaje de nuestro poeta se inicia con el muy bíblico titulo de Anunciación (1964). Son los tiempos de la afirmación juvenil, del to​mar partido de los años sesenta. El canto, como forma poética de alta voz y de auditorio, se apodera de su garganta:

No quiero viajar a extrañas crecidas.

He venido a leerme en los ojos de la gente. 

Y escribirme en sus epitafios.

Caminarme en sus pies y sus deseos.

La impronta de su gesta está dominada por el sentimiento amo​roso. En su proyecto lírico van de la mano el encuentro con los otros y el abrazo fraternal de los cristianos. También alza su cuello la evo​cación de la casa materna, la casa de los primeros años. La memoria, como materia básica del poema, entra en escena con sus espejos.

En su segundo poemario intitulado Proverbiales (1969), la épica le ha cedido todo el espacio a las sábanas del lecho amoroso. La escritura epigramática que se hace práctica abundante en su tercer poemario, ya se anuncia en el segundo. Pero, en verdad, Proverbiales debe ser tenido como un puente, un angosto puente entre sus inicios y 10 que viene a ser su primera obra definitoria. Me refiero a Para la memoria del amor (1978). En este poemario el autor avanza hacia la .1bsolutización del amor. Convierte, por obra de su dicterio, a la mu​jer amada en el centro de su universo personal. Aquí el epigrama amoroso es el rey y recuerda a los muy leídos epigramas amorosos del sacerdote Ernesto Cardenal dedicados a Claudia. Es obvio que Marta Sosa tuvo al discurrir de Cardenal como paradigma. El magis​terio se hace notar y nuestro poeta, lejos de negarlo, en su momento lo aceptó gustoso. La comunidad de enfoques y de intereses iba más allá de lo estrictamente poético: se compartía, entonces, un proyecto social para estos países sacudidos por las calamidades de la periferia. Pero, la voz de Marta Sosa es singular, es como si el poeta se quitara el sombrero ante su maestro y, después de la reverencia, se largara a cantar a su aire:

La de las rosas


es una sabiduría del tiempo.

Uno lo sabe 

cuando estás lejos.

Los textos de Para la memoria del amor son como anotaciones al margen de los días que, con la criba de las maceraciones, van hacién​dose centrales, van haciéndose carne de una larga epístola que se va tejiendo por fragmentos, por pedazos que se rayan sobre la piedra. Al fin y al cabo, eso es un epigrama: algo escrito sobre la superficie de una roca.

Con la publicación de Sol cotidiano (1981) Marta Sosa toca la puerta del poema abiertamente narrativo, en su expresión más lati​noamericana. Se inscribe con este trabajo en la corriente de la poesía conversacional del continente. Aunque organiza el mapa del texto a partir de versos, la estructura del poema es la de un relato. Se acerca a personajes de los mass media que formaron parte singular de su infancia de cinéfilo o de su juventud viajera. Se esmera en señalar con el dedo las flagrantes contradicciones de la realidad y se entu​siasma con el futuro prometido. La poética de Sol cotidiano no era moneda de uso común en Venezuela para el momento de su apari​ción. Este discurso le dio al poeta la posibilidad de dar1e rienda suel​ta a dos de sus vocaciones: la poética y la política. Respondía a sus dos pulsiones básicas, pero, como casi siempre ocurre, los mejores textos de esa época no son políticos. Este fenómeno es similar al que ocurre con la poesía de Víctor Valera Mora: sus mejores poemas son los de amor, no los abiertamente revolucionarios. Uno de los más acabados textos de Marta Sosa es el titulado “El misterio de los viajes”. En él el canto del poeta llega lejos, parte del dato, de la noticia pre​cisa, pero emprende vuelo hacia metáforas que van bastante más allá de 10 anecdótico y se asoma a los abismos de la condición huma​na a partir del vuelo de las mariposas monarcas y sus migraciones en busca del calor y del frío. Somos esas mariposas en procura del clima adecuado para nuestros latires:


De milenio en milenio

mariposas y hombres


en el mismo misterio:,


conquistar esos lugares


donde la vida es nueva.

Después de este poemario la voz del poeta hace un silencio de trece años. En este tiempo el mundo ha dado un vuelco total. Entre 1981 y 1994 ha desaparecido de la faz de la tierra la oferta utópica del socialismo, con la sola excepción de Cuba, que se erige como una isla por partida doble, la quiebra del pensamiento socialista ha su​cumbido ante la realidad aplastante del mercado. El muro de Berlín se vino al suelo: todo el imperio cayó en reacción en cadena, como un ejército de piezas de dominó. El poeta no fue inmune a los cam​bios. De hecho, sus posiciones políticas se alejan de la cocina socia​lista y se acercan, no sin perplejidades y dudas, a cierta amplitud liberal, confesionalmente democrática. Las transformaciones tam​bién traen metamorfosis en el ritmo de sus versos, en la estructura de los poemas y en los puntos de vista desde donde otea el horizonte: el poeta es un nervio sensible a los cambios de temperatura y a las velocidades del viento, es un hombre de su tiempo. 

Después de Sol cotidiano Marta Sosa ha participado de la publi​cación en modalidad grupal. Junto a José Pulido, Enrique Viloria Vera y quien esto escribe, ha hecho sus aportes a libros de poesía que responden a un propósito temático. Para ellos, Joaquín ha ofrecido sus versos inéditos. En el título Aprendizajes del padre (en Linajes, 1994) se acerca al universo de la paternidad desde la perspectiva del que aprende un oficio, derivado de una condición que, siempre, nos roma por sorpresa.

A Aprendizajes del padre lo sucede El Asesino del ring (Vecindarios, 19(4) y allí retorna el autor el largo aliento que le asistió en Sol coti​diano. Un solo poema extenso nos ofrece, titulado “El asesino del ring”; en él nos lleva de la mano por la crónica caraqueña del tiempo en que la lucha libre llamaba la atención de los más jóvenes. Un héroe de adolescencia es visto a la distancia y, a la vez, el poeta se mira a sí mismo en relación con el paso del tiempo. A partir de la escueta noticia de la muerte de quien fuera el adalid del ring, el poeta reconstruye su historia, en juego de espejos con la historia colectiva. Alza edificios con base en anécdotas que a fuerza de operaciones casi metafísicas dejan de ser simples datos para transformarse en emblemas. En una trama que huye de la inocente relación plana de los hechos, el poeta distingue entre el bien y el mal, siempre asistido por una suerte de memoriosa urdimbre que no desdeña la nostalgia. Ceo este largo poema, nuestro autor entra en un recinto escasamen​te visitado por la poesía venezolana contemporánea, el recinto del poema de largo aliento. Hemos sido más dados al poema breve, frag​mentario, inconcluso, fotográfico, que al texto de larga navegación. Al menos así ha ocurrido desde mediados del siglo XX. Con la ex​cepción de Rafael Cadenas, Ramón Palomares y algún otro que se me escapa, los últimos en emprender un viaje largo fueron Gerbasi, con Mi padre, el inmigrante y Liscano con Nuevo mundo Orinoco, ambos títulos de mediados de siglo. Extraña, pues, este poema de Marta Sosa que, incluso va bastante mas allá de los textos de largo aliento que acometió a finales de la década de los años ochenta.

En Cartas de Conquista (Cortejos, 1995) nuestro poeta retorna su pri​mea obsesión: la danza amatoria, el encuentro con la pareja. Aquí Marta Sosa entona uno de sus cantos más caros: el que se pronuncia, en voz baja, epistolarmente. El lector es una suerte de invitado a un diálogo donde las respuestas quedan tácitas, donde sólo se conoce el mensaje que se envía. La misma rosa que entregaba el poeta en Para la memoria del amor regresa en Cortejos, pero ya con las formas de la madurez. No es una doncella la que deslumbra al enamorado, es una mujer madura, que ha conocido la gloria de la maternidad y que ha convivido con el efecto de las erosiones del tiempo. Ha visto a los años trabajar sobre la superficie de la piel, pero también ha visto crecer el árbol del amor duradero, con historia. El amante de 1978 no es el mismo de 1995: el furor ha devenido en paciencia, la fuerza en reciedumbre.

Siempre en la esfera del trabajo colectivo, Contra el sol (Invocaciones, 1996), es el último del cuarteto de textos animados por Viloria Vera. La impronta de este libro es la que se consume en el llamado de Dios, en la invocación de la divinidad, en la oración que se pronun​cia esperando la manifestación del Creador. En esta oportunidad el poeta parte de un libro del arquitecto y fotógrafo Ramón Paolini sobre las fortificaciones coloniales en Venezuela y el Caribe. La lec​tura de las imágenes de los castillos estimula el verbo de Marta Sosa. En las imágenes el poeta desentraña la vanidad de las batallas, la fatuidad de lo que estas fortificaciones defienden. Encuentra, tam​bién, el paso del tiempo sobre las murallas y, especialmente, la mano de Dios por sobre las piedras. Estas invocaciones no dejan de lado al espíritu memorioso del historiador, pero no es la crónica de los he​chos lo que obsede al autor. Le importa dejarse llevar, ser libre, a partir de la visión de las piedras abandonadas. Algo parecido a la nostalgia, a la reconstrucción interior de un tiempo que no le perte​neció, es lo que insufla el fuego de su palabra poética. En el fondo, la operación que Marta Sosa emprende es la del que busca la palabra, la respuesta de Dios. Después de todo: ¿la poesía no es una de las va​riantes de la oración?

Oscuro sol de los puertos (1998) constituye un ejercicio de revisión de poemas escritos en tiempos distintos, y que el poeta pasa por la criba de sus resortes críticos. Visto a la distancia se trata de un libro bisagra en el que el autor revisa su discurso y se prepara para desarrollar una nueva etapa que, por cierto, ha venido consumando con precisión de relojero fervoroso. De la operación emergen algunos poemas ya publicados, pero con modificaciones leves o ajustes, otros textos, inéditos, fueron con​cebidos en tiempos en que no hallaron espacio para publicarse. En él está el poema largo "Dicen los atletas", que fue publicado en plaqueta en 1997, y en el que la pasión por el ciclismo, cultivada por Marta Sosa desde su infancia, encuentra épica en el poema. Se trata de una épica reflexiva, porque la figura del atleta es examinada por el poeta con pro​fundidad y gozo.

A Territorios privados (1999) lo precede un prólogo de Elizabeth Schön en el que la excepcional poeta señala: "Otra característica cuali​tativa de Territorios privados es atisbar dentro de la armazón móvil de los poemas, la entrañable unión de la vida con la existencia y la amistad" Es cierto, y además en estos poemas el autor se detiene bajo el alero de la memoria a reconstruir los episodios que ha seleccionado como entra​ñables: el heroico ciclista, la maestra, el barco puente entre el nuevo y el viejo mundo, la guacamaya son personajes con los que el trámite vital se hizo singular, vespertino e inolvidable. Con ellos trabaja el poeta para salvarlos del olvido, para reconstruidos completamente bajo la lupa de la natural exageración de la palabra: la poesía es un exceso.

En estos años finales de la década de los noventa, Marta Sosa y su esposa, Tosca Hernández, comparten su vida entre Caracas y Cas​tro Urdiales, un pequeño pueblo cantábrico donde han encontrado el sosiego. Las manos del viento (2001), poemario publicado por Bartebly Editores en España, con prólogo de Medardo Fraile, recoge otro tempo del poeta. El poema largo y de aliento narrativo ha quedado atrás. El autor enfrenta textos de mediana extensión, signados por una serenidad particular, y contagiados por la experiencia del paisa​je, sin que ello sustraiga al poeta de sus recurrencias temáticas: el amor, la amistad, la navegación y el seguimiento diario de la realidad histórica. Esto lo señalo porque no quiero que pueda pensarse que Marta Sosa abandona sus antenas críticas sobre el mundo de la polis, en aras de una suerte de aristocracia del paisaje y el recogimiento. No es eso. Al universo temático martasosiano se suma otra experien​cia, vinculada con el silencio, y el reencuentro de la Europa de su primera infancia, siempre signada por la presencia del mar.

Pero si la inmersión en la España cantábrica se presenta en Las manos del viento, ya en Domicilios del mar (2003) ha tomado todo el espacio. La musicalidad de los versos en este libro fluye con tal naturalidad que se hace evidente que el poeta dio con su cadencia.

Todo el libro está poseído por la misma melancolía de la mirada, por la misma serenidad auscultante y, sobretodo, por la misma exac​titud musical de los versos. Confieso estar ante su libro más redon​do que, por cierto, alcanza la síntesis entre sus pulsiones narrativas y una decantada expresión lírica. La combinatoria del verso largo con el de mediana extensión y con el corto, se avienen perfecta​mente en la respiración del poema. Por otra parte, la consustancial fuerza evocatoria del poema, suerte de reconstrucción de la me​moria, está presente con una entidad significativa.

Sigues tu camino,

te lastima no haber estado allí, 

en ese lugar, en ese momento, 

puesto que Dios (bien lo sabes) 

no va a permitir que se repita.

La decantación de un discurso que se manifiesta en Domicilios del mar, encuentra "otra vuelta de tuerca" en El río solitario (2004) con una variante que lo singulariza: el dominio sobre la musicalidad del verso sigue esplendiendo, pero a ello se suma el aliento de unos poemas largos, ya no de estirpe narrativa-conversacional, sino lírica, a ratos metafísica, cada vez más cerca de los linderos de la reflexión filosófica, en su vertiente ontológica.

En 1998 distinguí dos etapas en la obra poética de Marta Sosa, y el nacimiento de una tercera. Entonces, decía: "Una primera signada por el canto optimista que prometía un paraíso en la comunidad de la fraternidad, con eco que recuerda a cierta poesía española. Esta primera coincide con los años sesenta, cuando el poeta fue de los protagonistas del movimiento de la llamada izquierda cristiana. De esta siembra vienen Anunciación (1964) y Proverbiales (1969) y desde entonces el tema amoroso se asomaba insistentemente. Pero es con Para la memoria del amor (1978) con el que el epigrama amatorio se apodera de la voz de Marta Sosa y su poesía se hace epístola, telegra​ma, inscripción para la mujer amada. En esta segunda etapa encon​tramos Sol cotidiano (1981), un poemario con una factura muy cerca​na a la poesía de Ernesto Cardenal, por quien el autor profesaba una especial simpatía. Sus poemas se hacen largos, narrativos, hábiles en la muestra de las contradicciones y las paradojas sociopolíticas. Tam​bién atienden a la pequeña historia y a la de los grandes relatos históricos. Cumple, pues, con el proyecto estético de los cristianos com​prometidos de su tiempo. La tercera comienza diez años después, en la década de los noventa, cuando el desencanto es general y la utopía le ha cedido el paso a la contundencia de las cifras".

Ahora preciso que la tercera etapa se inicia con los poemas de “Aprendizajes del padre" (1994), continúa con "Dicen los atletas" (1997) y se prolonga con los libros Territorios privados (1999), Las manos del viento (2001), Domicilios del mar (2003) y El río solitario (2004), y dejo de lado las antologías, ya que no suponen puertas nuevas en el camino del poeta, sino, naturalmente, revisiones y ajustes de cuen​tas. A la primera etapa la sucede un silencio de nueve años; a la segunda otro de trece; y la tercera está lejos de acercarse al silencio. Por el contrario, a partir de 1994 y hasta la fecha, el brote poético de Marta Sosa es sostenido, y lejos de anunciarse que amaine, se pulsa en perfecta ebullición. Su obra está lejos de cerrarse, pero ya ofrece un conjunto de sustancia suficiente como para que se imponga este corte que ahora se edita.

Se han cumplido cuarenta años desde la publicación de su pri​mer poemario, y desde entonces una vocación poética se ha mante​nido en pie, dando espacio a dos largos silencios que no han hecho otra cosa que insuflarla de bríos para tocar otras puertas, para desha​cerse y hacerse de nuevo. Yo, lector que me sumé a la navegación martasosiana en la segunda etapa, y que he revisado la primera, y convivido con la tercera, celebro esta reunión completa de sus poemas. No recuerdo quién decía que la poesía era, forzosamente y sin proponérselo, un ejercicio autobiográfico, y es cierto. De modo que acompañar la vida de un amigo entrañable, suerte de hermano mayor, es una experiencia doble: alegría y compromiso; cercanía y distancia crítica. El viento sopla y las embarcaciones avanzan.
(Este trabajo prologa el volumen Los barcos de la memoria, que recoge la poesía de Joaquín Marta Sosa de 1964 a 2004, en Edic. El otro el mismo, Mérida, Venezuela, 2005, 475 p + XIV) 
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