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Gustavo PÁEZ ESCOBAR *:

LAURA VICTORIA, SENSUAL Y MÍSTICA

Comenzando el siglo XX, en Soatá, pintoresco municipio colombiano situado en el departamento de Boyacá, nace una poetisa, el 17 de noviembre de 1904. Caso insólito en un país destrozado por las guerras civiles que siguieron al grito de la Independencia, y herido por el morbo de la política sectaria, éste de brotar una flor delicada en medio de asperezas. Colombia es entonces un territorio de rústicos caminos y limitados ensueños, con más espacio para el arado y la contienda bélica que vocación para el cultivo del verso.

Laura Victoria llega al mundo en cuna de noble estirpe, envuelta en edredones y cortejada por voces de sirena. El abogado Simón Peñuela, su padre, lector apasionado de los libros de la Revolución Francesa, nunca llega a pensar que su hija será escritora. El canónigo Peñuela inculca en su sobrina el acatamiento rígido de las normas religiosas y las costumbres imperantes, que él acaudilla como pastor de la Iglesia Católica y vocero de su partido, una ambigüedad propia de aquellos tiempos.

Ante los ojos de la niña se levanta un muro insuperable: de una parte está la autoridad eclesiástica de su tío, cuya voz y acción enérgica se hacen sentir en toda la comarca, y de la otra, la figura protectora de su padre, que comulga con las ideas liberales que le llegan de ultramar. Los libros que éste lee están prohibidos por la Iglesia, y su hermano, el canónigo, los censura con furiosos anatemas. En el pueblo se habla de la selecta biblioteca de Simón Peñuela, hombre de letras y de vasta cultura, que induce a su hija a leer los tesoros que guarda en sus archivos. Así despierta la mente de la joven hacia el hallazgo de los grandes maestros de la literatura francesa. 

A los cinco años de edad inicia en el pueblo el estudio de las primeras letras. De diez años es matriculada en el colegio de hermanas terciarias de Boavita. Dos años después es matriculada en el Colegio de la Presentación de El Cocuy. Su madre, que se ha ido para Bogotá a hacerse practicar una operación quirúrgica, no ha regresado. El crecimiento de la niña, en este vagar de pueblo en pueblo y en este despertar traumático de las primeras emociones, pesará para siempre en el corazón adulto de la poetisa.  

El ambiente del hogar y del pueblo trae confusión a la futura cantora del romanticismo. Cuando ella tiene capacidad de pensar, se rebela contra las convenciones y las falsedades sociales. Un día el canónigo pone el grito en el cielo cuando lee el primer verso erótico, y la llama la “loca de la familia”. Démosle la razón, ya que en aquella época la mujer era solo de la casa y le estaba prohibido expresar sus ideas.

Por último, pasa al Colegio de la Presentación de Tunja, capital del departamento. Allí queda bajo la protección del canónigo, que goza de prestigio como historiador y polemista y que por sus dotes pedagógicas ha sido nombrado rector del Colegio de Boyacá, un establecimiento de amplio prestigio nacional. La familia Peñuela tiene señalada prestancia tanto en Boyacá como en el país. Otro hermano del religioso ocupa el cargo de senador de la República y más tarde será ministro de Obras Públicas. Rómulo, graduado en la Sorbona de París, goza de renombre como médico y está casado con la marquesa Sara del Castillo.

Por el lado materno, uno de los antecesores de su madre es Sebastián de Eslava, virrey de Nueva Granada, que se hizo famoso por haber causado la derrota de los ingleses en el ataque a Cartagena en 1741. A esta rama pertenece también la familia Villarreal, que contará con figuras notables, como la de Camilo Villarreal, jefe político de Soatá, y la de José María Villarreal, gobernador del departamento, ministro y diplomático. 

Laura Victoria nace a la vida del verso cuando las mujeres en Colombia no hacían versos. A los 14 años escribe en Tunja su primer poema amoroso en el colegio de monjas, y esto escandaliza a sus compañeras. El siguiente poema, para sacarlas de la duda, es un acróstico dedicado a la más escéptica. Ya saben todas que su condiscípula es poetisa, una condición que en aquellos tiempos solo la ejercen los hombres. 

Su vida se volverá una novela. Una novela apasionante, manejada por el triunfo y el fracaso, el aplauso y el olvido, la disipación y el recogimiento. Su figuración en la poesía y en la sociedad es sorprendente. Investigando estos entresijos, aparecieron para el biógrafo episodios ocultos de una fantástica leyenda de amor –que es la vida toda de la poetisa–, hitos que hay que saber buscar en su obra literaria.

Escritores y personalidades que rozaron la vida de la escritora contribuyen a marcar el perfil de los tiempos idos. Esas personas resurgen en mis páginas para darle vivacidad a la historia que rescato. El personaje más importante para ella es su hija Beatriz –la célebre y bella Alicia Caro del cine mejicano, protagonista estelar de La vorágine –, su compañera y confidente de todas las horas.

Luego de varios romances, un día aparece en su vida el ingeniero Eduardo Segura Archila, integrante de una comisión que va a trazar la carretera entre Soatá y Boavita. Tras un año de idilio, se casan. Y comienzan a llegar los hijos. Su amor por ellos se vuelve la luz cenital de su existencia, y a través de tiernos poemas maternales expresa los más puros afectos de su corazón.

Establecida la familia en Bogotá, se inicia para la soatense una larga cadena de sucesos. Su vocación literaria, hasta entonces desconocida y titubeante, encuentra en la capital del país el escenario preciso para levantar vuelo por los cielos de la poesía. En la casa silenciosa que ocupa en el aristocrático barrio de Chapinero, comienza a relacionarse con destacadas figuras de las letras. Sus primeros versos despiertan interés en los círculos literarios, donde se habla de una revelación. Se trata, en efecto, de una fina entonación lírica con acento sensual, que ennoblece el sentimiento humano como nunca antes lo había hecho otra mujer, y de paso provoca una revolución en la literatura colombiana. 

Ella ha descubierto el territorio libre de las emociones. Sabe que por encima de su ilustre apellido y de la censura social o eclesiástica está su derecho a ser escritora. Su derecho a ser mujer. Ese es su destino. Vino al mundo para pulsar en su lira la pasión amorosa, connatural al hombre como lo es el agua a la sed. Su corazón ardiente es receptivo a lo más sagrado que tiene el ser humano: el amor.

Despega en un escenario grande en la capital del país, pero debe luchar contra las críticas de la gente retrógrada, si bien son muchas las personas que aplauden su osadía y su fibra romántica. Esta mujer inesperada escandaliza con sus poemas a la pacata sociedad bogotana, y al país entero, que comienza a conocerlos, por expresar el lenguaje ardiente del amor. Colombia no estaba preparada para este acontecimiento. A Laura Victoria hay que considerarla, sin duda alguna, como abanderada de la emancipación femenina en Colombia. 

La salida de su primer libro, Llamas azules (calificado por Rafael Maya como “el mejor libro poético publicado por mujer alguna en Colombia”), constituye en 1933 todo un suceso editorial. Libro que se agota en ocho días. Se reedita y vuelve a agotarse. El éxito es arrollador. El país se pone de pie para escuchar la palabra iluminada. Las correrías líricas se suceden unas tras otras en ciudades diversas, tanto de Colombia como del exterior. 

Juan Lozano y Lozano, destacado intelectual,  político y crítico literario, escribe en una revista: “A la poesía femenina de la América Latina ha aportado Laura Victoria muchas notas originales: un hondo acento de pasión, una versificación fluyente y cristalina, extraordinarios acentos de expresión y una delicadeza magistral de gran dama”. 
La pasión que corre por sus venas viene de ella misma. Emana de la mujer, porque Dios creó el género humano con alma y sentimientos. Algunos censores despistados confunden el “divino soplo de la sangre”, de que habla el poeta Rafael Ortiz González, con la acción pecaminosa. Vuelven obsceno lo que es diáfano. En la serena capital de trescientas mil almas que es Bogotá por los días en que Laura Victoria inicia su carrera literaria, el poema En secreto repercute como una explosión en el ambiente recoleto de la urbe.

A partir de 1933 su fama vuela como un meteoro. Y recibe los aplausos más calurosos de su carrera. Es la mujer fulgurante que vive en los jardines del elogio y en los cielos de la fascinación. Eduardo Segura Archila, su marido, introvertido y suspicaz, termina hastiado de la vida huidiza de su consorte. Un día le dice que debe alejarse de los poetas y abandonar las tertulias y los recitales. Pero ella no puede renunciar a la poesía. Es su razón de ser. Las grietas del desamor comienzan a horadar la relación conyugal.

Numerosos amigos y simpatizantes surgen en sus días gloriosos. Todos quieren conocerla, tenerla cerca, obtener algún miramiento suyo. Grandes personajes de las letras, la sociedad y la política integran la nómina egregia. Se le denomina la “amada ideal” de la poesía colombiana. Guillermo Valencia, el poeta más ilustre de Colombia, declara: “En su manera de escribir no hay artificio, ni rebuscamiento, ni alarde ni falsía, ni engañosos brillo, ni tortura de formas: es el libre fluir de la vena poética”.
La cadena de triunfos termina en 1938. Este año le propina serios reveses. Representa el final de sus giras y le da un fuerte viraje a su existencia. Varios golpes la derrumban: la separación conyugal, la lucha por sus hijos, la muerte de su madre, la huida a Méjico. El destino ha destrozado su gloria. El recuerdo de su marido se vuelve glacial, estremecedor. Desde el barco contempla el mar rugiente, y a lo lejos una gaviota se pierde en la inmensidad. El mar y la gaviota: dos símbolos para el poema que no ha escrito. Más tarde ese poema dibujará el estado de su alma herida por la soledad y la ventisca.

El mes de febrero de 1939, cuando desembarca en Acapulco, significa el comienzo de una nueva vida. Huyendo de su esposo (quien ha pretendido quitarle la patria potestad de los hijos), llega a Méjico con un objetivo claro: proteger y educar a los tres menores. Ha logrado un puesto diplomático gracias al cual podrá subsistir. Luego se vincula al periodismo, labor a la que se dedica por más de veinte años. Cuando desea regresar a Colombia, ya no es posible. Ha echado tan hondas raíces en el suelo azteca, que no le resulta fácil alzar el vuelo. Su arraigo allí es poderoso, pero su alma gira alrededor de su tierra colombiana. 

La dama refulgente, que tanto había amado con sus versos de fuego, un día se detiene cual otro Alberto Ángel Montoya –el “maestro del soneto elegante”, como lo llama Guillermo Valencia–, y se encuentra con Cristo. Cual otra Teresa de Jesús, o Juana de la Cruz, o Francisca Josefa del Castillo, se va detrás de la vida contemplativa y se sumerge en los temas bíblicos. ¿Desde cuándo siente la vocación mística? Desde el momento en que se desencanta del mundo y sus vanidades. La “cortesana”, como ella misma se nombra en sus versos, se detiene y se va detrás del Salvador de almas. La pecadora queda embelesada cuando oye el toque de la oración, y se dice que sus caminos están desviados. 
En 1963, Guillermo León Valencia, presidente de Colombia e hijo del poeta, la nombra agregada cultural en Italia, misión que se prolonga por tres años, hasta febrero de 1966, cuando regresa a Méjico. El presidente Valencia, captando la fibra mística de su amiga, sabe que llevarla a Roma es el galardón preciso que la hará sentir en el corazón de la cristiandad. 

Su vida es tan rica en sucesos, que se vuelve inabarcable. Vida que posee ingredientes de aventura y suspenso, de pasión y entrega, de dolor y desengaño. El amor enriquece la existencia del personaje y vuelve fascinante su obra. El amor es inevitable, porque el hombre nació para amar. Perder el amor, o degradarlo, o ajarlo, significa envilecer la dignidad humana. “Ama y haz lo que quieras”, dijo San Agustín. Es decir, ama y engrandécete, ama y conquista el mundo, ama y encuéntrate con Dios. El amor une, el desamor destruye. 

En España, Montaner y Simón, de Barcelona, le edita en 1960 el libro Cuando florece el llanto. Hermosa edición, tanto por la maestría editorial como por el contenido poético. Han pasado 22 años desde el último poemario. Sin duda, el oficio de periodista, del cual deriva su subsistencia, ha frenado su obra literaria. Ahora sus cantos son melancólicos y expresan acentos de soledad y olvido. Y saltamos a 1989, cuando finaliza su obra con el libro Crepúsculo. El título lo dice todo: crepúsculo es el tiempo en que el sol se oculta y comienzan a entrar las sombras de la noche. 

Y es, en la vida de Laura Victoria, el período donde aumenta la tristeza con ráfagas de frío. Ya su nombre no se menciona en Colombia, y a los pontífices de las letras no se les ocurre difundirlo. Muchos no saben que ella existe, ni que es colombiana, ni que antaño le dio gloria al país con su exquisita vena lírica. Admitamos esta cruel realidad: los 65 años de ausencia de la patria borraron sus rastros en su propia tierra. Pero su nombre es ya patrimonio de las letras. 

En el año citado, la dama viene a Bogotá por última vez y recibe cálidos homenajes del mundo intelectual, que no la ha olvidado. Aparecen viejos amigos que con emoción escuchan su voz en diferentes actos sociales y académicos, y los periódicos vuelven a engrandecerla. Colombia resurge en su corazón abatido por la lejanía.

Fue ella la pionera de la poesía erótica en Colombia, y nadie hasta hoy la ha superado en ese terreno. A muy corta edad, como atrás anoté, hacía sus primeros versos en un colegio de monjas y comenzaba a sorprender con su inspiración portentosa. Estaba predestinada para cantarle al amor, en múltiples formas. Sus gozos y fracasos sentimentales movieron toda su obra. Parece como si llevara en las entrañas instrumentos musicales para captar la sensibilidad del amor. Para quien ha nacido poetisa –dice la mejicana Rosario Sansores, autora del conocido poema Sombras, que todavía se escucha musicalizado en diversos países de habla hispana– “la vida no es otra cosa / que una ruta de emoción; / cada amor es una rosa, / cada sueño, una canción”. 

Los versos de mi coterránea son aguas transparentes que se deslizan dibujando el paisaje, y aromas mañaneros que acarician el sentimiento. En ellos no hay afectación, alarde ni vanagloria. Todo en su obra es diáfano, medido, preciso. Sus sonetos son modelo de perfección. Su poesía es el eco natural de un alma romántica que respondió a los sentidos con la brasa encendida de su corazón de fuego, que lo mismo nació para amar con ardor que para enamorar con sutileza.

Su palabra febril recorre todos los senderos de la poesía, desde el soneto hasta el verso libre, y su obra está manejada por la armonía de la expresión y la fulguración de las metáforas. Sus cantos son aromas que excitan el deseo y avivan el alma. Su entrañable vehemencia amorosa de los años treinta del siglo pasado, que escribió para las antologías los versos más bellos y más estremecidos de la pasión erótica, la señala como la suprema diosa de la poesía en aquellos tiempos de candores y puritanismos. 

Y revolucionó la poesía colombiana. Mientras los nostálgicos poetas de comienzos del siglo XX se quejaban a la luna y apenas recogían los castos besos de los novios en los atardeceres sigilosos, Laura Victoria, audaz con sus poemas, escruta la naturaleza humana y hace vibrar esa caja de resonancias que es el hombre, con todo lo que tiene de secreto y profundo, de sensitivo y pasional, de ángel y demonio.

La poetisa, que es por excelencia la gran cantora del alma, lleva muy definida la noción del ser humano como horno de apetitos, pero también como templo de purificaciones. Si el hombre es tempestad, también es reposo. Eran aquéllos severos tiempos clericales, donde su propio tío, el canónigo severo, se mostraba inquieto con la fibra poética de su ardiente sobrina. Época de pudores, de peligrosas castidades y ocultos alborotos. 

En aquellas calendas, la alondra del amor recorre los escenarios de Colombia y de América como un meteoro. En todas partes se le recibe con delirio. Su dulce voz conquista corazones y enardece multitudes. Es la suya una mezcla de ternura y frenesí, de nostalgia y dolor, de amor materno y sentimientos encumbrados. Por dondequiera que transitaa en sus giras internacionales –Venezuela, Ecuador, Panamá, Costa Rica, Cuba, Honduras, Guatemala, Estados Unidos, Méjico…– lleva el nombre de Colombia como una flor heráldica, como una enseña de alta prosapia. 

Todos miran hacia nuestra patria como cuna de la mejor cultura continental, se inclinan y se asombraban ante esta diosa agreste, agraciada y discreta, sensual y espiritual, que vuela por los aires de América como una fantasía de los sentidos. Tanta es la fuerza de su poesía, que en competencia con Eduardo Carranza –¡el gran Carranza!– es la triunfadora de los Juegos Florales de 1937.

En su poesía, que lo mismo le canta al paisaje, a la melancolía, a la angustia y a los sentimientos en todas sus dimensiones, hay una nota sobresaliente y es su profundo amor materno. Su creación en este campo le regala a la literatura obras de extraordinaria belleza. Con Gabriela Mistral, Juana de Ibarbourou, Alfonsina Storni, Delmira Agustini y Rosario Sansores forma la galería de las grandes líricas latinoamericanas. Fue amiga personal de Gabriela y con las otras mantuvo calurosa correspondencia. 

Una mujer que llega al mundo con el espíritu rebosante de fuego y delicadeza; que pulsa el alma humana como el principio de la vida; que se deja arrullar y enternece a los demás con el ritmo de exquisito romanticismo, esta mujer deslumbrante, escogida por Polimnia como flechadora de corazones, es la que un día, satisfecho el grito de las emociones, toca en la puerta de Dios. A Dios se llega por los caminos del hombre y ya por ellos ha transitado Laura Victoria, con febriles entusiasmos, para escanciar mejor la copa del mundo.

Radicada en Méjico, hace una pausa en el camino y se consagra al estudio de las profecías bíblicas. La distancia entre la poesía romántica y la poesía mística es muy corta. Las cuerdas del corazón se estremecen lo mismo con el amor humano que con el éxtasis divino. Sus profundas raíces religiosas y el estudio detenido de las Sagradas Escrituras orientaron, en la edad madura, el ansia de Dios. Se aproximó a Cristo y su doctrina y sintió encendida la chispa mística en su compenetración con el supremo dispensador de la vida y el amor. El amor, en cualquiera de sus manifestaciones, es llama que ilumina al mundo e inflama el alma. Y es, al decir de Alexis Carrel, “el único cemento sólido para unir a los hombres”. 

La Academia Colombiana de la Lengua la eligió miembro de la entidad en junio de 1998, atendiendo la solicitud de la poetisa Dora Castellanos. Y aprovechando por aquellos días un viaje a Méjico de la también poetisa Maruja Vieira (las dos, grandes figuras de nuestras letras actuales, y de las viejas letras), la Academia la comisionó para hacer entrega a Laura Victoria del título respectivo, acto que se realizó en el apartamento de la poetisa, donde su familia le celebraba los 95 años de vida. 

Su biografía, que años después (ya muerta Laura Victoria(, presenté en solemne acto realizado en la Academia Colombiana de la Lengua, es un tratado de los sentimientos. Cuando me propuse escribirla, la primera idea que me brotó, aparte de rescatar del olvido a una mujer admirable, fue la de incursionar en las experiencias que ofrece su vida en el plano sentimental, para extraer temas de reflexión sobre el amor. 

Nada fácil resultaba escribir su biografía, tanto por la distancia con los sucesos que la llevaron a la celebridad, como por la falta de documentos o referencias que facilitaran dicho propósito. Después de leer todos sus libros y obtener datos dispersos sobre su itinerario humano, me impuse la tarea de escudriñar mayores testimonios que ampliaran mi visión sobre esta vida extraordinaria. Y logré mi propósito. 

Como parte de la investigación, le hice un reportaje extenso, que fue publicado en un periódico bogotano. En 1988 viajé a Méjico y durante 15 días tuve con la escritora amplias tertulias sobre el objetivo que perseguía. En aquella ocasión también hice contacto con el inmenso poeta colombiano Germán Pardo García, residente en Méjico desde muchos años atrás, y reseñé su vida en libro publicado por el prestigioso Instituto Caro y Cuervo, de Bogotá, con el título Biografía de una angustia.   

Cuando le manifesté a Laura Victoria que quería escribir su biografía y le pedí que me facilitara el mayor acopio posible de documentos, cartas, fotografías y recortes de prensa, accedió gustosa a mi deseo. Terminada la obra, resaltó ante mis propios ojos el perfil cabal de la gran dama que yo deseaba rescatar del olvido. 

En este trabajo, que titulé Laura Victoria, sensual y mística, queda retratada en cuerpo y alma, así lo espero, la mujer valerosa y la admirable cantora del amor  que se fue contra las hipocresías sociales y la esclavitud femenina de una época, y que con sus poemas ardorosos estremeció el sentimiento de los colombianos y llevó en alto el nombre de Colombia por toda América.

Su obra está compuesta por los siguientes títulos: Llamas azules (Colombia, 1933), Cráter sellado (Méjico, 1938), Cuando florece el llanto (España, 1960), Viaje a Jerusalén (Méjico, 1985), Itinerario del recuerdo (Colombia, 1989), Actualidad de las profecías bíblicas (Colombia, 1989), Crepúsculo (Colombia, 1989). Ver debajo algunos poemas de Laura Victoria.

Laura Victoria murió en Méjico el 15 de mayo de 2004, faltándole medio año para cumplir el centenario de vida.   

* Gustavo PÁEZ ESCOBAR, novelista, cuentista, ensayista, periodista y biógrafo colombiano. Columnista de El Espectador, de Bogotá. 
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POEMAS DE LAURA VICTORIA

EN SECRETO

Ven, acércate más, bebe en mi boca

esto que llaman nieve;

verás que con tu aliento se desata,

verás que entre tus labios se enrojecen 

los pétalos de ámbar.

Ven, acércate más.

Muerde mi carne 

con tus manos morenas;

verás qué dulcemente se desmaya

el cactus de mi cuerpo,

y surge tenue de la nieve dura

la misteriosa suavidad del nácar.

No sentirás mi carne llamearse

con tersas rosas cárdenas,

pero sabrás que es tibia como un nido

de plumas sonrosadas.

Ven, acércate más,

bebe el aliento

que se aleja de mí como una ráfaga;

en vez de fuego sentirás el fresco

despliegue de mis alas.

Deja que entre tu pelo se deshojen

mis manos delicadas;

sabré quererte con piedad de arrullo, 

sabré dormirte con calor de lágrimas.

Nadie en la vida te dará más seda 

que la que yo destrenzaré en tu almohada:

tendrá el olor del musgo humedecido

y una sutil irradiación castaña.

Ven, acércate más.

Para tu cuerpo

seré una azul ondulación de llama,

y si tu ardor entre mi nieve prende,

y si mi nieve entre tu fuego cuaja,

verás mi cuerpo convertirse en cuna

para que el hijo de tus sueños nazca.

OTRO RUMBO

Amé constante a los que no me amaron

y les di la verdad cuando mintieron.

Mientras unos temblando me besaron,

rogó mi beso a los que no quisieron.

Siempre busqué los que jamás me hallaron.

Mi voz llamó los que jamás me oyeron.

Y los que resignados me esperaron, 

nunca en mi copa de placer bebieron.

Hoy una voz abscóndita reclama

mi voluptuoso corazón de llama,  

que limpio ardió como la brasa al viento.

Allá me voy. Torciendo mi camino

avanzo al horizonte de platino,

desnuda hasta del propio pensamiento.

DUALIDAD

Yo misma no lo sé, pero vencida,

rendí a su orgullo mi virtud pagana, 

y fui por un momento cortesana,

en el sarcasmo de mi propia vida.

Con beso ausente refresqué su herida,

absorta en él me le fingí lejana,

su voluntad despedacé liviana

y su pasión hallome arrepentida.

Fue un instante no más. Placer no hubo. 

Pero su boca entre mi boca tuvo

amor y angustia, languidez y olvido.

Sobre el cansancio me tendí cobarde

y fui para su anhelo aquella tarde

tan grande y cruel como jamás lo he sido.  

APUESTA CRUEL

Ahora ya no somos lo que fuimos,

notas acordes de armonioso canto,

apuesta cruel en que los dos perdimos

las mismas horas de placer y llanto.

La llama fiel en que los dos ardimos

es la que alumbra mi dolor; en tanto

que otro lagar exprime tus racimos,

yo en estrofas eternas te levanto.

Tú vas hacia la luz, yo hacia la sombra,

tú me maldices y mi voz te nombra

con un dolor de ruiseñor herido,

que sabiéndose próximo a la muerte, 

tiende las alas sobre el nido inerte

que sostienen las alas del olvido. 

LA ENTREGA

Ensuélveme… No temas.

Ante tu fuego vivo

mi carne se deslumbra,

y surge castamente

entre el temblor rosado

de mi liviano traje

para poder ser tuya.

¿No aspiras en el aire

una fragancia débil

que enerva y que conturba?

¿No sientes que tu aliento

se prende como un velo

de sombra en mi cintura?

Ya ves que hasta mis ojos

en esta noche tienen

fulguración oscura,

y en tus rodillas firmes

mis manos se desgranan

como rosas maduras.

Y al enredar tus dedos

en mis cabellos claros

siento extraña frescura,

mientras caen tus besos

en mi boca sedienta

con la humedad fragante

con que se raja una fruta.

Aspírame despacio…

Iniciaré mi entrega 

sobre tu carne oscura, 


y me alzaré del fuego

santificada y bella

como se alza del mármol

una estatua desnuda.

VERDAD

I 

Un día lo amé, tenía su ternura

la tristeza del águila cansada,

el clima hostil de la caverna oscura

y el clamor de la página sellada.

Su voz, como la brisa en la espesura

de algún pinar, se alzó transfigurada

para decir con la expresión más pura,

la palabra por siglos esperada.

Y yo lo amé sin preguntar quién era,

sabiendo que su loca primavera

era en mi otoño el resplandor del cirio

que debía consumirse lentamente,

dejando en los marfiles de mi frente

los primeros estigmas del martirio.

II

Y lo amo aún, ahora que su ausencia

es en mi voz ensangrentado acero,

ahora que vivo sin pensar que muero

por el aire vital de su presencia. 

En mi desolación él es la esencia

que alimenta el amor que ya no espero,

es el fulgor del último lucero

que alumbra el despertar de mi conciencia.

Y aunque sé que se hundió con mi pasado,

sueño que un día volverá a mi lado

como la alondra al destrozado nido

que abandonó por la mansión del canto,

sin saber que en atmósferas de llanto

no florecen parásitas de olvido.  
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