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José MAÑOSO 

NÚMERO (espacio) POEMA. 

LA POESÍA EN EL TELÉFONO MÓVIL
El teléfono móvil, en otros lugares llamado celular, es ese nuevo avance de la tecnología que se ha establecido para tenernos controlados permanentemente y claro, una vez que el cliente está captado sin posibilidad de evasión, comienza el acoso indiscriminado de la publicidad, la familia, los amigos, los parientes, los que se equivocan, etc., etc. y sin respeto por la privacidad, recibes las llamadas en el baño, en el auto, en una reunión, cuando intentas dormir, cuando intentas pasar desapercibido... en fin, es la tecnología del acoso.

Por si fuera poco, los jóvenes, incluso niños, no tardan en hacerse adictos a esta nueva fiebre y dado su bajo poder adquisitivo (a pesar de que el “atraco” a los progenitores es permanente) han desarrollado los mensajes de texto, cuanto más cortos mejor, una economía ortográfica y sintáctica que permite hacer muchos más mensajes en un mismo tiempo. Yo no quería, en principio, participar en esta manifestación multicultural por cuestiones de economía, de tranquilidad y de corrección lingüística, ya que el uso del “aparato” tiende a instaurar incluso un idioma propio. Me resisto a cambiar mi castellano de toda la vida y sustituir, por ejemplo, el “¿por qué?” de mis interrogaciones epistolares, por las tendencias del nuevo “idioma”, “x q”; sin embargo, he tenido que ceder por imperativo social.

Respecto a las manifestaciones del nuevo idioma tecnológico, con mermas de vocales y consonantes, con mermas gramaticales, con mermas de todo tipo, son un evidente ejercicio de ahorro, no para el bolsillo sino para otros asuntos que tienen que ver con la libertad de creatividad y expresión, hasta el punto que se ha llegado a ahorrar incluso la capacidad de desarrollar el intelecto, ahora en lugar de escribir un poema puedes solicitar que te lo envíen escrito a través de mensaje SMS, ¡en fin! la nueva poesía ya puede reinterpretar a Espronceda con aquello del bajel pirata diciendo “ c 10 kñnes x bda...”.

Sin embargo, el mundo de la poesía ya se había adelantado, hace algunos años, a este futurismo manierista con mucha más sustancia, salero y corrección ortográfica; ¿que es moderno escribir poemas en el teléfono?, ¿que es el colmo de los que están en la “onda”?, ¡falso!, los que dicen esto faltan a la verdad y me explico.

Hace algunos meses, conocí en Montevideo al poeta uruguayo Merrin Matiana, como él dice este es un seudónimo de segundo grado o un seudónimo de segunda generación (según el lenguaje de los antibióticos), cuyos epílogos los escribe Maren Matriani (posiblemente pariente de la tercera generación) y cuyo corrector de estilo es, el no menos sospechoso, Martín Mairena (de generación contínua).

Hechas las presentaciones, este agudo poeta me regaló un ejemplar de su libro PHONOPOEMAS, editado en 1993 por Ediciones del Kantor, en el que recopila una serie de experiencias anteriores a esta fecha. ¿En qué consistían dichas experiencias? Pues mi querido amigo decidió sustituir la fría voz del contestador, que nos suplanta durante las ausencias domiciliarias, por un poema, que de alguna manera sirviera de monólogo referencial sobre el Me honra vuestro llamado. ¿Qué puedo yo ofreceros

educación( a que el llamante se sintiera bien recibido en aquella dirección 

Señor, es de un poeta esta morada oscura,

tan pobre como todos y como todos loco.

No encontraréis en ella lisonjas ni tampoco

encontraréis en ella dinero ni cordura.

Me honra vuestro llamado. ¿Qué puedo yo ofreceros

más que algunas palabras que se irán con el viento?

Dejadme vuestras señas y vuestro mandamiento,

que yo veré más tarde si puedo complaceros.

Sin embargo, un poeta con una naturaleza en el fondo irónica, sutil y despiadada, no podía sustraerse a la tentación de dar algún susto al conocido que le tiene olvidado, ese personaje que suele llamar por accidente, a destiempo y de forma poco acertada, al que trata siempre con su delicadeza característica que, más que susto, convierte la broma en reflexión personal

Por fin os acordáis: vuestro pasaje
está desde hace mucho reservado.

Sabéis de sobra adonde os lleva el viaje

de la fúnebre nave de Caronte.

El pasaje es gratuito y en él está marcado

que este viaje será sólo de ida:

si no habéis terminado vuestro apronte,

¡apuraos , que os queda poca vida!

Sin embargo, el invento iba a superar al inventor y de este modo comenzó a ser comentario popular que llamando a tal número de teléfono te recibían con un poema siempre distinto, siempre ingenioso, siempre creativo, ¡en fin! un antídoto contra la monotonía diaria y sobre todo contra los afectados y pomposos recibimientos “...mansión de la familia...”,  “...residencia del Doctor...”, etc.
Hoy debéis perdonar que esté tan parco,

como si hiciera de mi verso ayuno,

pero todos se fueron, uno a uno

(como las ratas cuando se hunde el barco),

y estoy hablando –por hablar- conmigo,

sin que le importe a nadie demasiado

hallarle acaso algún significado

a mi palabra en todo cuanto digo.

No perdáis hoy vosotros

el tiempo en escuchar este plañido,

que no pretendo aquí ser divertido,

pues hablo para mí, no para otros.
Pero a estas alturas ya era tarde para tal confesión, pues cada vez eran más aquellos que llamaban por teléfono a Merrin, no para dejarle un mensaje sino, simplemente, para recibir el suyo, el trasunto reflexivo de unos versos entre la excentricidad y el utilitarismo; entre el desenfado y el recato
No viváis como el pez indiferente
que se pasa nadando todo el día,

pues por sus venas corre sangre fría,

mas por las vuestras corre la caliente.

Arde en vuestro interior, incandescente,

el fuego del Titán, su rebeldía

y esa chispa de Dios que os extravía

y os empuja a vivir ardientemente.

No dejéis que os apaguen vuestra llama:

arded en ella, ella es vuestra vida,

que más luz os dará si más se inflama.

No quebréis las rodillas en el ruego

ni os importe el dolor de vuestra herida.

¡Sois las chispas de Dios y de Su fuego!

Uno podría pensar que tal cantidad de llamadas con la finalidad de escuchar tus poesías constituye un estímulo para el ego, pero la realidad se encarga de transformar los éxitos en infortunios, pues es imposible encontrar la tranquilidad y el recogimiento cuando está sonando permanentemente el teléfono de tu hogar. Llega un momento en que no sabes si cogerlo o no, ¿será una llamada de un familiar?, ¿de un amigo?, ¿será una urgencia? o ¿son las llamadas de curiosos que quieren tener la primicia del último poema?

No sé si es por mi bien o es por mi daño
o por estar del todo descreído,

que entre cuatro paredes recluido

llevo una vida casi de ermitaño.

Me acompañan la música sagrada

y libros que he leído y no he leído;

trabajo con fervor para el olvido,

vivo apenas con algo más que nada.

Y, si invento estos versos día a día,

no es por mi vanidad o mi recreo,

sino por simularle compañía

a quien vive más solo y más dejado,

pues, aunque vivo desterrado, creo

que algo más puedo dar de lo que he dado.

Mi amigo Merrin no tuvo más remedio que dejar de componer aquellos poemas para dejar libre una línea telefónica colapsada constantemente 
Aquí no vive nadie. Esta casa no existe
ni esta voz ni el poema que te engaña el oído.

¿Acaso te confunde la ilusión que me viste

como si fuera alguien? Despierta ya. Te pido

que la piel te pellizques: tal vez sea todo engaño,

porque no existe nadie aquí, porque tampoco

existe esta morada. Llamas para tu daño,

pues –sin saberlo, acaso- te estás volviendo loco.

Esta es una muestra de los 99 poemas que dieron forma al experimento en que Merrin había adelantado con sus PHONOPOEMAS lo que una década después haría furor, como novedad, entre jóvenes y adolescentes: por encargo a un proveedor, como los churros, despacha materia prefabricada e insulsa a la que se accede mediante un número (espacio) POEMA.  

 

* José MAÑOSO es miembro de la Asociación Prometeo de Poesía.
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