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    Juan RUIZ DE TORRES *:

       DESGARRO Y TERNURA DEL POETA 

    ENRIQUE GRACIA TRINIDAD
En estas páginas haré algunas reflexiones, siquiera sea de forma preliminar, sobre la obra del poeta madrileño Enrique Gracia Trinidad.* Durante años, él ha venido cumpliendo con eficacia la labor de descubrir desde la tribuna de la Biblioteca Nacional a muchos buenos poetas. Alguno de ellos quizás creyera que no era necesario descubrirlo, pues ya era conocido por el gran público. Desengañémonos: el gran público no conoce a ningún poeta. Los poetas son seres absolutamente desconocidos, fuera de un pequeño entorno de lectores españoles  Quizás es como debiera ser; la poesía no tiene mucho que decir al hombre de consumo.

Pero Enrique Gracia Trinidad merece entre sus pares una amplia parcela de reconocimiento, más allá de su labor como divulgador cultural, por su propia obra poética, que es lo que de él quedará, en cuanto puede la poesía quedar. Ciertamente, tras muchos años y muchos cientos de poetas leídos o conocidos, he llegado a verlos (incluido a mí mismo, claro( como las voces que claman en el desierto. ¿Cuál es nuestra verdadera función, si es que la tenemos? ¿Qué objetivo hay en nuestra noches en blanco, en nuestras emborronadas páginas, en nuestros poemarios que presentamos con esperanza y que olvidamos por el siguiente intento?

Hasta la segunda década del siglo XX, todo el mundo creía entender de poesía. Bastaba que estuviese correctamente medida, encuadrada en alguna de las formas métricas tradicionales y bien impregnada de “sentimiento” y de “mensaje humano”. Aunque hubiese espíritus más informados o cultivados para quienes eso no bastaba: pedían innovación en el tratamiento, “aliento” (sea lo que fuere ese sustantivo), originalidad temática.

Mas en la segunda década de ese siglo XX, el desconcierto llegó para muchos cuando aparecieron  las Vanguardias, del Dadaísmo al Superrealismo (mal traducido por Surrealismo, pero eso ya no tiene remedio). Y sus hispanas versiones del Creacionismo y el Ultraísmo. Pareció a los no informados que ahora valía todo. 

Y no era así. El descubrimiento de la Vanguardia fue la explicitación, la puesta en primer plano del subconsciente como elemento fundamental de la creación poética. Algo que ya había afirmado Sócrates, y recogido en Fedro por su discípulo Platón hace veinticuatro siglos; “Aquél, pues, que sin la locura de las musas acude a las puertas de la poesía, persuadido de que, como arte, va a hacerse un verdadero poeta, lo será imperfecto, y la obra que sea capaz de crear, estando en su sano juicio, quedará eclipsada por la de los inspirados y posesos”.

Ese descubrimiento es el que, en libro tras libro desde que lo conozco, ha ido realizando Enrique Gracia. Su capacidad técnica indiscutible, su variedad temática envidiable, son apenas el soporte para esa infrecuente e insuperable voluntad suya de ser siempre distinto a sí mismo, siempre impredecible. Una vez que ha ensayado y dominado un camino, lo abandona para buscar otro aún no ensayado. Así debe ser. Y en cada libro, en cada apuesta por la poesía, El poeta ha intentado rendirse a la locura de la creación, la única que distingue al poeta auténtico. Eso es lo que más se parece a estar poseído por las musas, como pedía Sócrates.

Más no vayamos al lado opuesto: sola la locura no conduce a la obra artística, aunque algunos así lo quieran demostrar con sus obras, y lleguen a la rabieta exasperada si sus textos enloquecidos no son considerados “arte”. Porque, por otra parte, la mayor diferencia entre el artista y el artesano está en la capacidad de innovar, por poco que sea, sobre lo anterior; la copia, aun la perfecta, no pasa de la artesanía. Que por otra parte, suele tener más mérito que una pretendida innovación que olvida lo que cuarenta siglos de poesía fueron descubriendo poco a poco.

No es Enrique Gracia un poeta que olvide a sus mayores. Muy cuidadoso con la estructura y la musicalidad de sus poemas, su apariencia de modernidad no debe ocultarnos que, en general, es fiel servidor de metro italiano ​(7, 9, 11, 14 sílabas​​(, lo que le confiere una musicalidad que coadyuva al efecto mágico de sus versos. Cierto que armoniosos y medidos fueron los viejos conjuros, y hay que decir que los poemas de Enrique Gracia Trinidad muchas veces funcionan como fórmulas mágicas.

Si tuviera que definir con brevedad lo más insólito en la poesía de Enrique, no diría “riesgo”, no diría “ingenio”, no diría “originalidad”, no diría “humor”, aunque todas ellas convienen a la obra del madrileño. Elegiría “desgarro” y “ternura”.  Porque me parece que esas son sus características más originales, ante el papel (o la grabadora, o el ordenador).

Recuerdo, entre sus muchos poemarios memorables, Historias para tiempos raros 1, de 1995. Una inimitable mezcla de desasosiego por el estado del mundo, humor a veces negro, piruetas verbales y profunda ternura impregnan estas Historias. Del libro, semejante pero muy distinto a los demás suyos (y no es paradoja), un botón como espléndida muestra: sus “Diez notas en el magnetófono”, textos en prosa que sabemos que fueron efectivamente gestados en la grabadora, mientras conducía hacia Madrid como cada día (y al mismo tiempo, posiblemente corregía pruebas de imprenta y preparaba notas para una charla sobre la arquitectura en Guadalajara). 

En la trayectoria poética de Gracia Trinidad, hay muchos hitos, desde el primerizo y asombrosamente innovador Encuentros 1, que en 1972 le ganó un accésit del premio Adonais. Baste para definir a ese remoto antepasado suyo que escribía su nombre, Enrique, con K. He releído una vez más Encuentros, y creo que se adelantó a su tiempo. Estoy seguro de que hoy el premio habría sido el primero, no un accésit; así de original me parece el poemario. Luego estuvo casi veinte años sin publicar (él dice que sin escribir, pero eso ya no lo creo(. Varias circunstancias, quizás una de ellas que se uniese al taller poético de Prometeo, le llevaron a retomar la pluma, con tal fuerza que en muy pocos años obtuvo varios premios significados por otros tantos poemarios.   

esde Encuentros a su reciente Sin noticias de Gato de Ursaria 9, la obra de Enrique Gracia Trinidad ha ido creciendo como un extraño edificio formado por piedras distintas en tamaño, forma y colorido, pero que encajan armoniosamente. En cada libro suyo hay  poemas inolvidables, que nos llaman a cada lector de modo particular, como escritos específicamente para nosotros. Esa capacidad de empatía distingue al poeta auténtico del que nos sobrevuela para que lo admiremos pero nada tiene en común con nosotros.  De esta poesía sí se puede decir que “nada de ella nos es ajeno”. 

Si examinamos de cerca los poemarios de Enrique Gracia Trinidad, encontraremos otra característica: su constante falta de conformismo con las reglas y corrientes, su búsqueda de la originalidad. Ella le ha llevado a ensayar en ocasiones soluciones no completamente  maduradas, pero la brillante contrapartida ha sido que sus poemas siempre sorprenden, siempre aportan un cuanto de novedad sobre soluciones trilladas en el camino de la poesía.

En Encuentros 1 (1973), su primer  poemario, hallamos estos versos:

(...) Si me dejo engañar es porque puedo, / porque de mi premonición no entiendo más que agua, / cóncava, azul, infame, / soñolienta, / jugo de cualquier fruta no consumida a tiempo.

Podemos intentar descifrar el contenido semántico de esos cinco versos, pero sería esfuerzo inútil. Su objetivo en el poema (“He encontrado unas ruinas“) es la captación de la atención de algún lector descuidado; hacerlo que salte desde su lectura apresurada a la conciencia de hallarse frente a un misterio a descifrar. No hay nada que descifrar: lo esencial es captar la dureza de un mundo que aprieta al poeta contra las cuerdas. Ahí está el meollo del poema, y que el lector se una al poeta en su rechazo contra esa alienación el objetivo.  

Veamos ahora un fragmento del Canto del último profeta 2 (1988), primera (breve) publicación de su “segunda era” y que obtuvo el   premio “Encina de la Cañada” (tuve el privilegio de ser uno de los jurados). Habla el “profeta” de tiempos venideros, en los que 

(...) vendrán los girasoles a  cuestas con su luz, / con el sol de la tarde, / y la amapola, / reina con sus vasallos de trigo y de cizaña.

Estos cuatro versos tienen validez autónoma, dentro del contexto arriba señalado, pero alcanzan su máximo potencial semántico en el contexto de todo el poema, que se resume en los seis versos finales del Canto:

Vendrán  y mirarán la máscara de vidrio, / y cerrarán los ojos al cadáver, / al asesino muerto, / al hombre, / al último de todos. / Al más grande y magnífico ejemplo del olvido. 

(Obsérvese que en los dos ejemplos hasta ahora citados, elegidos sin tener en cuenta lo que vamos a comentar, cada verso es una unidad semántica, separada por comas de la siguiente; esto es, no hay encabalgamientos. Para Gracia Trinidad, el objetivo de cada versos es impactar, atenazar al lector (aún al propio poeta( en su “disparo” semántico. Ello es más evidente cuando observemos (en la segunda parte de este trabajo) la extraordinaria independencia que tienen en su mensaje poético muchos versos o parejas de ellos en toda la obra de Enrique Gracia).

En 1991 se publicó el primer poemario amplio de la “era prometeica” de Enrique Gracia. Por mucho que él siempre haya andado por libre, no es menos cierto que las discusiones poéticas (a veces acerbas( que se sostenían en los talleres de Prometeo agudizaron su ya exagerado perfeccionismo. Ese segundo poemario, Crónicas del laberinto 3 (que obtuvo el  premio “Feria del Libro de Madrid”), está estructurado en varias secciones (“Primeros apuntes de la estirpe del barro”, “Asuntos cotidianos”, “Las Crónicas del Guardián”). En realidad, los poemas son intercambiables, pues esa fragmentación poco tiene que ver con el objetivo general del poemario: exponer el íntimo desencanto del poeta ante el devenir vital. Pero (y aquí está la paradoja( en ningún caso ello supone pérdida de contacto con la realidad, por la que sigue sintiendo ternura, y en el fondo esperanza.   

En efecto: este libro incluye uno de los poemas más hermosos que conocemos de Enrique Gracia, “Una niña de azul con un plumier de pino”. Ante la tragedia urbana de la droga, el poeta ofrece con timidez su amor, su comprensión y su aturdimiento por lo que inevitablemente, ocurrirá una y otra vez: 

Me detengo a  buscar por los bolsillos cualquier cosa, / un poco de  tabaco, calor para las uñas, / refugio contra el miedo, / y esas muchachas tímidas pasan corriendo como siempre, novias tontas que han de llegar a casa sin mirar las paredes donde todo se vende con rápida sonrisa. / Calle de la Princesa, veloz la luz, el aire, el agua que mañana llegará hasta la plaza. / Pero la niña azul no corre.

Después de abrir el poema con dos versos duros y memorables, que se quedan resonando en la mente durante toda la lectura del poema,

Ha muerto en Conde Duque / una niña de azul con un plumier de pino. 


el lector espera sobrecogido la inexorable letanía sobre un Madrid despiadado, que permite que una escolar muera en sus calles. Pero, claro, no es una niña con su plumier lleno de sacapuntas y lápices de colores la que ha muerto, sino una muchacha drogadicta. ¿Y quién puede decir que no son la misma mujer? Enrique es capaz de transmitirlo, sin necesidad de explicarlo: todo lo que es explicación en un poema es prosa, nos enseña una y otra vez en su poesía.

Después de las Crónicas, Enrique Gracia obtuvo en 1992 el premio “Rafael Morales” (en su categoría de accésit), con el poemario A quemarropa 4. 

(Antes de que lo olvide, quiero hacer notar el enternecedor amor que tiene por los “tebeos”, hoy anglosajones “comics”, Enrique Gracia. Se las arregla para incluir referencias a sus lecturas juveniles en muchos de sus poemas (en este libro, en “Soliloquio metapoético del Capitán Garfio” y en “Donde aprendí a leer”(. Pero en libros anteriores se pueden rastrear en “Están locos estos romanos, dice Obélix”, “Confidencia con nombres”, “Crónica de los héroes”... Y desde luego en los sucesivos. No se si ello provoca ternura en ciertos lectores (debo reconocer que yo pasé directamente a Julio Verne en mis lecturas(, pero sí son muestra de una integración biunívoca con su pasado, algo que explicaría su negativa a aceptar un mundo inflexible y duro, una civilización sin salvación posible.)

En este poemario, A quemarropa, parece alcanzar Gracia Trinidad el nadir de su desesperanza. Hay un poema en especial, “Entre la muchedumbre”, que muestra su desencanto, y que citaremos in toto:

Ya no amanece más. Nunca tan alta / la sensación de ruina, la cabeza que ajusta / feroz esta supervivencia, / mi cabeza, / pálida voz al borde de los gritos. / Porque no hay nueva luz fuera de las entrañas / que nos abre el dolor / como el milagro siempre abre las aguas, al aire, / las nubes en que Dios se peina el rostro. / Y esta palabra debe seguir siendo / soledad disparada, / a quemarropa, / contra la multitud que se disuelve / en un ácido esfuerzo, cotidiano y servil, pasto de la miseria, descalabrada sombra del olvido.  

Nos parece evidente, aún sin conocer con detalles la peripecia vital del poeta Gracia mientras escribía este poema, que en sus versos se encuentran él mismo, su desaliento, su incapacidad para obtener un necesario equilibrio vital. Pero, más allá de circunstancias personales, el poema es una magnífica metáfora de la desesperanza que a veces nos invade frente a las páginas del diario o la pantalla del televisor. El arranque del poema, “Ya no amanece más” es una nueva muestra de la maestría con la que Enrique Gracia es capaz de resumir en muy pocas palabras todo un mundo de ideas y de sensaciones.

El premio “Blas de Otero” fue otorgado en 1993 al poemario Restos de almanaque 6. Es este un poemario aún más complejo que los anteriores. La multiplicidad de puntos de vista se contrapone a una visión fúnebre, pesimista, del devenir colectivo y del personal. De los veinticuatro poemas del libro, apenas cinco tienen calor de esperanza, pese a que continúan presentes las referencias a las lecturas de la infancia, a la ciencia-ficción, a los mitos que tanto interesan a nuestro poeta. Para Enrique Gracia, se diría que apenas unos pocos días merecen la pena de ser recordados; los demás son “restos de almanaque”.  Veamos un ejemplo:


Dan las ocho. / La luz estalla en los cristales, / viste de arrugas las aceras, pasa. / Pero nada es tan dulce como para sobrevivir / eternamente. / Siempre aparece hiel en la costura, / en el borde lejano de los labios, en la esquina que apaga la memoria. 

Y si “nada es tan dulce como para sobrevivir”, ¿dónde encontraremos asideros, fulcros, puntos de apoyo y de partida?

“Tiempo de Apocalipsis” es un conjunto de diecinueve poemas que hasta ahora estaban inéditos, y que el poeta incluye en la edición de su poesía (entre 1972 y 2004), Contrafábula. En su ”nota previa”, Enrique Gracia aclara que, aun basados los poemas en citas del Apocalipsis de San Juan, no son poemas religiosos, aunque su tono y lenguaje, sus relaciones, su lenguaje, tengan en los textos bíblicos apoyatura y énfasis. No obstante, debo decir que al lector sí le parecen poemas impregnados del sentido escatológico, misterioso y reverencial que ilustra el más extraño de los libros del Nuevo Testamento.   

Veamos un ejemplo:

“Pues el tiempo está próximo” (1,3): (...) Y ahora los minutos / pesan como columnas de granito, / socavan la razón, / hacen del miedo un templo, / embadurnan la vida de liturgia, / tejen el odio, / se ríen de nosotros estrellándose / contra un futuro próximo, / indecible, / crepuscular dominio de la nada.  

En la conocida cita (también presente en los Sinópticos), “Pues el tiempo está próximo”, se apoya todo el poema y en particular el fragmento que citamos. “Minutos”, “pesan”, “socavan”, “hacen del miedo un templo”, “tejen el odio”, se estrellan contra “un futuro próximo, indecible... dominio de la nada”. Claro que hay referencias que pueden aplicarse a la actualidad personal o colectiva, pero también es evidente que se incrustan en la tradición religiosa de las postrimerías. Aunque a Enrique le cueste trabajo aceptarlo, es muy difícil apoyarse en texto tan potente sin que todo el discurso quede impregnado de su intencionalidad. No por ello disminuyen su valor y calidad poéticos; todo lo contrario. Creo que estos poemas representan un considerable aporte a su obra, que en ocasiones podría parecer demasiado introspectiva.

Historias para tiempos raros 6, publicado en 1995, obtuvo el premio “ Bahía”. Enrique Gracia alcanza en este poemario una difícil plenitud como poeta y como ser humano. No sé si calificarlo como el mejor de los que ha escrito, pero desde luego es el que me parece más equilibrado en sus componentes. Tiene de todo: poemas personales desilusionados, poemas en clave de “otredad”, escritos en tercera persona, evadiéndose (en lo que le es posible a un poeta( de su propia identidad; poemas de retorno al pasado, de llamada a los grandes poetas que en él hicieron vereda, de visión optimista hacia el porvenir (los menos, pero al menos algunos aparecen(. Originales teogonías, formas inusuales de escribir (sobre la mesa de la cocina entre papeles y restos de comida, o dictados al magnetófono mientras corre por la M-40). Y mucha presencia de sus amigos poetas en citas, en dedicatorias. Es un poemario que (en ese tono general, tan de Gracia Trinidad, de decir sin decir, de dar un rodeo semántico en el que se adivina más que se explicita su propuesta(  tiene todos los elementos que configuran el escribir poético.  Quizás a los aburridos cuasi-críticos (o cuasi-poetas) que exigen poemarios monotemáticos les parezca caótico, deslavazado; a mí me ha parecido una genial  ensalada con algo para casi todos.


Mención aparte merece un estupendo poema en que afronta el tema de la muerte personal, siempre abordado por filósofos y escritores, en general con insatisfactorio resultado. Enrique Gracia, en su personalización del concepto abstracto, hace que a la Muerte  le horrorice y hastíe su cometido de milenios:

“Retrato de la Muerte”: (...) Hombre o mujer, da igual, siempre distante, / harta de ejecutar ese decreto / inexorable que no entiende nunca. / Agradecida solo / a esos pocos que alivian su fatiga / eligiendo ellos mismos el instante / de besarla en la boca / y respirar su aliento. 

La pintura de Xu Zonghui 7, 1995 es un poemario completamente atípico en la poesía de Enrique Gracia. Y digo de una vez que es el que encuentro más afín a mi concepción actual de la poesía. Frente a unos dibujos en tinta china del pinto chino, Enrique reacciona. Unas veces intuyendo oscuros significados en las sinuosidades y perfiles de esas manchas, otras veces, trabajando al revés: asignando valores expresivos a la opacidad semántica del dibujo. Pero siempre expresando de forma oblicua, con vertientes surrealistas en casi todos los casos, su convicción de que esa forma tiene un significado en su personal mundo de ideas. Y siempre de forma breve, oscura, preñada de múltiples interpretaciones. En fin: con verdadera iluminación poética.

No me resisto a mostrar íntegro uno de esos dibujos y la glosa que Enrique le dedica:


Por ese tronco carcomido / circulan las hormigas, / hacen surco en la noria / del olvido. / Son las de siempre, / mínimas amigas / de esa rama que es toda su memoria.

Lo de menos en el poema es que en el dibujo otros encuentren esas “hormigas” que Gracia ve.  Lo significativo es que el poeta aprovecha la oportunidad de “ver” esas hormigas para acercarnos a su visión empática de la naturaleza, en la que es la hormiga nuestra mínima amiga frente al embate del cosmos. 

Siempre tiempo 8, 1997, premio “Juan Alcaide”, es otro de los más recientes poemarios de Gracia Trinidad. El universal tema del Tiempo es abordado desde varias vertientes, en un intento que parece desesperado de asimilarlo, de hacerlo propio o quizás menos amenazante.

Pero en ese intento de descubrir la elusiva relación personal con el Tiempo, explora el poeta relaciones paralelas, como la que tienen las manos con él mismo:


“Manos”: Tomo café y discuto con mis manos, / es el momento del atroz conjuro. / Enfrentarte a las propias manos siempre / es un atrevimiento que precisa / pactos con el maligno o mucha suerte / No caben artificios ni hay descanso. / Es una guerra a todo corazón / la que enfrenta a sus manos con su dueño. / Porque las necesito, que si no...

Y acaba su búsqueda con una pirueta verbal, muy propia de toda su poesía. Pero esa guerra personal entablada con sus manos ha quedado explícita, misteriosa e inevitable. 

Conocemos las constantes en la poesía de Gracia: tratamiento de lo cotidiano con cierto distanciamiento, mezclado de ternura e ironía; como si lo viese desde un palco (mejor, desde una butaca de patio... de vecindad(; angustia existencial ante lo irrelevante de muchas de las convenciones sociales; amor a lo pequeño, a las vidas minúsculas, al triste o al inválido. 

Pero hay además en Enrique Gracia Trinidad, muy perceptible en este libro, inquietud ante la fugacidad e irrelevancia de la vida. Ello acaece más tarde o más temprano en todos los poetas, pero a Enrique ha llegado con violencia en estos poemas. Ya en el primero de ellos, “Horizonte de viaje”, dice:

Y el perfume de la muerte es el que pone acero en los cristales, cables en los nudillos con que aprieto el volante, nubes que vuelcan lluvia sobre todas las torres de todas las iglesias.     

De todas formas, y pese al título del libro, “Siempre tiempo”, pocos son los poemas en los que efectivamente se enfrenta con ese tiempo. La palabra aparece, sí, en muchos de ellos. Pero parece como si el poeta temiese el  enfrentamiento con el concepto, ya en su perspectiva de sucesión de instantes, ya considerado como un todo continuo, que nos permita valorarlo y atesorarlo como garantía de cierta permanencia. Hay como un “delicado temblor de miedo”, como dijera Lorca, que le impide entregarse al tema, como parecía prometer ese título. 

Cinco años separan el anterior poemario de Todo es papel (accésit del premio de poesía “Ciudad de Torrevieja”).  Su treintena de poemas es lo más cercano que conocemos a un libro monotemático en Enrique Gracia, aunque siempre aparecen los poemas que se rebelan a acomodarse al estro general. Como los versos que dedica a una piscina que no puede llegar a playa:

Ya sé que una piscina / jamás tendrás los versos de la arena del mar, / ni del sauce de un río, / ni del lago y sus aguas que se duermen.

No hemos comentado antes la ternura que inspira ver una y otra vez los poemas que Enrique dedica a sus hijos Paula y Eduardo (aún no sabe que los hijos no son nuestros, como nos enseñó Jalil Gibrán). 

Precisamente a “Edu” dedica un trabajo metapoético, “Vale, amici”. Juega con el “vale”, latino de despedida con el significado actual de suficiencia, y le encomienda para sus incipientes poemas:

Di lo que tengas que decir y dilo / sin disculparte por hacerlo. Y vale.

El amor al libro, “al papel”, del poeta le hace reflexionar en ese poemario, una y otra vez, sobre el  significado de escribir, convivir con las palabras:

Desde hace tiempo (ya perdí la cuenta( / vienen y van cuando ellas lo deciden / (...) /  Su osadía y mi falta de paciencia / se llevan mal y el juego ya no es gozo.  (el subrayado es nuestro)

He querido señalar en este poema que a Gracia Trinidad, como a todos los colegas en su madurez, llega a exasperarles la aventura amorosa con la palabra. Amante esquiva, difícil, que rara vez nos devuelve siquiera en parte el amor que le dedicamos, el cortejo incansable, el gran trozo de vida que en ellas desgastamos. En este poemario el tema está presente en los siguientes poemas: “Palabras”, “Igual, igual”, “Como ropa tendida”, “Papiroflexia”, “Sobre la mesa”... Los cinco primeros del libro: para qué seguir.

Pero Enrique Gracia continúa su asedio, y llega a decir:

...y aunque no espere mucho de la vida, / disimulo, hago versos, me soporto.  

Se descubre así su pathos: de la vida, de los seres humanos, llega el momento en que sólo soporta la compañía de lo que lee y lo que escribe. Sí, todo es papel.

Sin noticias de Gato de Ursaria 10, publicado en 2005 tras un silencio de tres años, obtuvo el premio “Emilio Alarcos” de poesía. Gira en torno de un personaje bien conocido en Madrid, Gato de Ursaria. Gato, por natural de la Villa y Corte,  Ursaria, “tierra de osos” (posible antiguo nombre de la capital de España).

Gato tiene particulares costumbres, y debilidades, y amigos...

... sobre Dios:

Dios es inmenso, verde, amargo, triste / como un ordenador desconectado, / como la soledad... / y tan eterno. 

... sobre el tiempo:

Faltaban dos minutos para el cambio / de siglo, y Gato ya no pudo más.; / farfulló una disculpa y se marchó / (en esos casos siempre es necesaria / una excusa aunque sea miserable(.

... los eremitas: 

Quien busque conocer no agite nunca / las ramas del silencio, / no despierte sus pájaros, / evite las preguntas, siga a oscuras / por sus propios pasillos y sus mapas.

Gato de Ursaria se levantó y volvió a su casa.

... la alquimia de la propia personalidad:

Si me entregué al conjuro y a la alquimia, de qué le sirve a nadie.

Los veinticinco poemas del poemario suman un formidable alegato contra lo convencional de mucho en nuestras vidas, contra la imposición de costumbres y normas, contra un mundo que nos uniformiza en su superficial multiplicidad. Conocerlos (e incluir el “proemio”, desde luego( es esencial para entrar, no ya en la personalidad de Enrique Gracia Trinidad, el hombre, el poeta (que también( sino para saber mucho de nosotros mismos.

Un cuaderno, o plaqueta, también publicado en 2005, que nos parece de gran interés es Juego de damas 11. 

Son sus once poemas, todos en clave de humor, un ejercicio de misoginia bien entendida, en la que el poeta sufre honestamente el enfrentamiento entre su  particular parsimonia y la actitud activa y dominante de distintas mujeres. Podrían haberse vuelto las tornas, desde luego, pero sabiendo cómo Enrique es, tienen las once situaciones mucha verosimilitud. 

Por cierto que no son poemas “trascendentes” (si es que la poesía ha de serlo, sobre lo cual tengo muy serias dudas(, pero aparte sus excelentes factura y gracia, no dejan de admirar por la calidad de su construcción. No es bastante ser gracioso; hay que caer en gracia, dice el refrán.

Y además, me quedo con un magnífico verso, en que se refiere a una de las “heroínas”:

Casi no hablaba, pero qué silencios...

Para terminar esta breve glosa de sus poemarios, no debo olvidar que Enrique Gracia Trinidad vio este año de 2006 la publicación de Contrafábula. Poesía 1972-2004, que reúne los textos completos de sus ocho primeros títulos (faltan Todo es papel y Sin noticias de Gato de Ursaria, más la plaqueta Juego de damas). El volumen va precedido por un “Prólogo prescindible” del propio Gracia; no lo es de ninguna manera. 

Gracia Trinidad es, queda dicho, un poeta de muchos registros, escéptico y valiente, original y tierno. Pero además, y personalmente me parece más importante, es que a Enrique Gracia le surgen con frecuencia versos mágicos que el lector recordará toda su vida. Unos versos, o parejas de ellos, que nos impactan aún más que poemas completos bien pensados y con todas las reglas del arte. 

En realidad, y salvo para los eruditos o los recitadores, esos versos maravillosos, que se adhieren a nuestra imaginación y nuestra memoria, son los que siguen trayendo la presencia viva de los grandes poetas del pasado: “recuerde el alma dormida”, “la princesa está triste”, “compañero del alma, compañero”, “polvo serán, mas  polvo enamorado”... O aquella sublime secuencia de tres palabras que encierran el eterno femenino: “ojos claros, serenos”. Tres palabras que solas bastaron para que Gutierre de Cetina entrase en el Parnaso.

Pues bien, en Enrique Gracia he encontrado un maravilloso tesoro de esos versos mínimos que acompañan al lector en las noches oscuras. Voy a cerrar esta partida entablada contra el aburrimiento que ya seguramente invade a los lectores exhibiendo unas cartas ganadoras, un pequeño tesoro de esos memorables versos, que quedan vibrando en la memoria cuando el eco del poema ha desaparecido:

“Dios es inmenso, verde, amargo, triste” 

“A veces, cuando lloro, / es que el amor me cuenta sus secretos”

“Soy un sauce que espera”

“Ha muerto en Conde Duque / una niña de azul con un plumier de pino”

“La duda tiene nombre de mujer”

“Hay una bestia que respira / bajo la piel del mundo”  

“La sonrisa del cíclope deja turbia la luna”

“Cuando abrimos la puerta, a veces, no entra nadie”

“Tengo las cejas tristes de soñar sin remedio”


“Existís porque os amo”

“Ya no amanece más”

“Sigo poniendo versos malheridos encima de la mesa / para que tanto amor no me destroce”

“Pero nada es tan dulce como para sobrevivir eternamente”

“Es preciso que hablemos / todos juntos, desnudos, sin paredes”

“En el vaso de alcohol / una lágrima lucha por mantenerse a flote”

“Tener un corazón no es suficiente”

“Siempre hay algún amor ausente”

“Tiempo de sobremesa sin reproches, / perfil oblicuo de manzana”  

“Acabado el poema, es posible morir”

(Ella) “casi no hablaba, pero qué silencios”

“Este dolor de tiempo irrespirable / que no nos pertenece.   

Si no tienen buena memoria, apunten en sus agendas algunos de ellos; seguirán oyendo su eco muchos años.

Leído en la sesión de “Poetas en vivo” en la Biblioteca Nacional, el 6.6.2006.
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