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Hernando GARCÍA MEJÍA * : 

LA POÉTICA DE ÓSCAR ECHEVERRI MEJÍA
Desde su primer poemario, fechado en 1942 y titulado Destino de la voz, la vida de Óscar Echeverri Mejía (1918-2005) fue una larga y fecunda parábola de fidelidades inalterables a la poesía.  Nada ni nadie lograron moverlo un solo paso de su destino.  Siempre estuvo ahí, lira en mano, pajarillo en la rama interpretando la belleza del mundo.

Poeta clásico por definición, no podía abstraerse al cultivo del soneto, en cuyo estadio, harto difícil y riesgoso, obtuvo piezas de excepción por su forma cuidada y armoniosa y por la frescura e inspiración de sus ideas.

A pesar de lo que preconicen algunos modernistas o vanguardistas –ya es bien evidente, a propósito, que los únicos y verdaderos modernistas y vanguardistas siguen siendo los clásicos– el soneto es la gran prueba de fuego de la auténtica poesía.  ¿Por qué?  Por sus mismas limitaciones técnico-formales:  catorce versos de once sílabas fonéticas, dos cuartetos y dos tercetos rimados entre sí.  Quien logre crear dicha estructura perfecta, habitarla de una idea original y airearla de música, bien puede hacer cualquier otro milagro en poesía.

Lo anterior lo han respaldado con creces desde los piedracielistas colombianos hasta Jorge Luis Borges, quien hizo bastantes sonetos impecables, aunque en bloque cerrado, o sea sin separar cuartetos y tercetos.

Nuestro poeta Echeverri Mejía se sentía en el soneto como pez en el agua, tanto que, incluso, nos dio su propia fórmula, de la misma manera alegre y generosa como la señora experta en maravillas culinarias nos facilita su receta.  He aquí su “Fórmula del soneto”:

Quiero saber, preguntas, el secreto

para hacer un soneto.  Y yo te digo:

Coloca cuatro versos, buen amigo,

y has preparado ya el primer cuarteto.

Sigue mezclando como te receto,

sin que te importe lo demás un higo:

Añade, aparte, y a la par conmigo, 

cuatro más, y ya está el otro cuarteto.

Los demás ingredientes son diversos:

Mezcla, también aparte, otros tres versos

y probarás así el primer terceto.

El segundo prepara sin mi ayuda

igual al otro, y no te quepa duda:

¡Has preparado tu primer soneto!

Su maestría en el género era tal que bien podía darse el lujo (insólito por demás( de hacer un soneto sin siquiera tema, simplemente para jugar.  Como este: 

Sin tema alguno, inicio este soneto

por ver si en el camino puedo hallarlo,

mas aunque ya he empezado a pergeñarlo

no encuentro el tema en el primer cuarteto.

Buscando aún la inspiración, me meto

en el segundo:  a poco de empezarlo

veo que voy camino de acabarlo

y éste es sólo un amago de soneto.

Estando en la mitad de la jornada

no acude el tema a mi tenaz llamada

y se ha fugado ya el primer terceto.

En este grave punto algo me roza,

siento bullir la llama poderosa

del tema, al fin.... mas se acabó el soneto.

Esto se llama facilidad, pero no una facilidad cualquiera sino la difícil facilidad que, a la vista del profano o del desconocedor, hace que ciertas cosas, siendo de suyo complejas, resulten, por gracia del talento creador, aparentemente al alcance de cualquiera.  He ahí el gran principio universal del arte.

¿Cuántos sonetos escribió Echeverri Mejía a través de toda su vida?  Innumerables.  Y claro, todos medidos, pulidos, ortodoxos.  Un poco al azar, vamos a releer algunos que nos gustan particularmente.  “A un caracol” es, sin duda, uno de los más bellos:

Fruto del agua, yaces derrumbado

solitario en recóndita ribera:

¿Dónde estará la ola pasajera

que te dejó en la arena sepultado?

Flauta del mar, pareces agobiado

por tu carga de música ligera.

¿De dónde vienes, y qué ignota cera

tu diminuta forma ha modelado?

Tu breve espacio encierra la armonía

y el rumor de la mar, como el diamante 

toda la inmensa claridad del día.

Tienen en ti las olas su colmena

y es tu sino de inmóvil navegante

naufragar en tu océano de arena.

Del caracol, tan regiamente definido como “flauta del mar”, pasemos a la mujer en el cándido espectáculo de su desnudez, que nos recuerda a todos la magnificencia divina en lo mejor y más perfecto de la creación:

DESNUDO

Inmóvil surtidor, su cabellera

resbala por la espalda dulcemente.

Cayendo de la cima de la frente

la luz tiembla en sus ojos prisionera.

Arde en sus labios una quieta hoguera.

Goza el aire en sus hombros, inocente.

Florece en cada brazo, humanamente,

de la mano la rosa verdadera.

Dos cálidas colinas embellecen

el casto pecho, y en su cima ofrecen 

la miel de su redonda florescencia.

El vientre es un remanso de purezas

y los muslos –cerradas fortalezas–

guardan su clara sombra de inocencia.

Ahí queda, para siempre, la doncella, ofrecida al goce purísimo del ojo adorador, no violador.  El milagro sencillamente expuesto al sol de la estética.  A la mirada agradecida por algo que embellece al mundo, que alimenta la ilusión del vivir y del soñar y que presta alas y arrestos a la poesía, fuente que todo lo refleja y que nos hace amar lo bello y lo sutil, aunque a veces no lo comprendamos siquiera.

¿Qué tal la belleza de las metáforas?  “Inmóvil surtidor, su cabellera”.  Hallazgo sorprendente, único y lógico.  “Arde en sus labios una quieta hoguera”.  Fuego detenido, concentrado, mudamente invitador y más quemador del alma que del cuerpo.  “Florece en cada brazo, humanamente/ de la mano la rosa verdadera”.  Auténtica preciosidad.  Suele darse a las manos femeninas símiles de palomas o de pájaros en vuelo.  Pero lo de la mano-rosa, abierta y florecida, resulta más íntimamente poético y sugeridor.  “El vientre es un remanso de purezas/ y los muslos –cerradas fortalezas–/ guardan su clara sombra de inocencia”.  Aquí aparece la promesa implícita, casta y limpiamente insinuada. Sin ningún rastro venéreo ni erótico.  La elación meramente admirativa y reconocedora.

De tan casta pintura y definición de la doncella pasemos ahora a “La Venus del espejo” de Velázquez, que constituye la otra cara del prodigio, la de la “hembra verdadera”.  Notemos la maestría de las pinceladas líricas que recrean, otra vez, la obra inmortal del pintor hispano:

No se ondula una ola pasajera

con la gracia inmortal y la infinita

cadencia de su cuerpo, que limita

con el amor y con la primavera.

En la cima sin par de su cadera

la forma y la pasión se han dado cita.

El pincel la soñó como Afrodita

y ella trocose en hembra verdadera.

Fluye y se queda, río de delicia.

El ojo, enamorado, la acaricia

y recrea en el aire su bosquejo.

La cintura se ofrece como un fruto

y el rostro verdadero, en el minuto,

huye al limbo inefable del espejo.

Tras estos deleitosos saboreos líricos que nos presentan a la mujer desde dos ángulos distintos –el de la idealidad y el de la carnalidad– es justo hacer el tránsito obligado hacia lo divino, nuevamente con el pretexto inspirativo de una pintura de Velázquez, “El Cristo de San Plácido”, que movió, incluso, el numen poderoso de don Miguel de Unamuno:

Nunca te vi tan libre, Jesús mío,

ni en tan dóciles clavos prisionero.

Tu cuerpo –flor divina del madero–

le da a la muerte vida y poderío.

No estás clavado al árbol duro y frío

sino que lo sostienes, volandero.

Sumida está en un sueño pasajero

la cabeza, delicia del rocío.

Baja en olas de sangre, de la frente,

tu cabello que el rostro transparente

oculta casi a la mirada herida.

Y el hombre espera al pie de tu Calvario

que despiertes del sueño milenario

para trocar su muerte por tu Vida.

La rosa ha sido desde siempre símbolo de muchas cosas en la vida y en la poesía.  Numerosos poetas la han cantado y algunos de ellos han realizado bajo su inspiración verdaderas obras maestras.  Alta, esbelta, delicada, sangrante y fragante, ella es, en sí misma, símbolo no sólo de la vida sino de la poesía.  Echeverri Mejía no podía escapar a su influencia mágica, exquisitamente romántica y magnética.  Prueba de ello es su “Nuevo soneto a la rosa”, suma de atisbos imprevistos y concreción dichosa de quintaesencias estético-filosóficas:

Sube del seno de la tierra oscura

y nace en su botón la primavera.

Es savia –vuelta forma– de la era

y espejo puro de la arquitectura.

Su universo en que nace la tersura

refleja de la muerte la carrera:

a cambio de su vida pasajera

tiene la eternidad de su hermosura.

Todas las formas en su ser confluyen,

las vanidades nacen y concluyen

en su existencia que marchita el día.

Ella sabe que el aire, que es su fosa,

la llevará a  vivir en otra rosa

para inmortalizar la poesía.

Para no abusar más del soneto, método en el cual nuestro poeta fue un artífice preciosista, como queda congruentemente demostrado, digamos que también se lució –y no podía ser de otra manera– en el verso libre, de cuerpo ancho y honda respiración rítmica.  Su poema “Lección lírica de Colombia”, que quien esto escribe ha reproducido y hecho reproducir en varias ocasiones, incluso en algún texto didáctico de Español y Literatura, es de una belleza singular y constituye un canto inimitable al país, con sus ríos, sus ciudades, sus nevados y sus frutas sabrosísimas.  Detengámonos un poco en este dulce apartado:

En los valles

el trópico prepara sus frutas:  la papaya

que en su pulpa amarilla nos da el sol en tajadas;

la piña femenina de duro corazón;

la chirimoya

a cuya carne sube tembloroso el azúcar;

el mango que resume la tierra en su sabor;

la pitahaya que finge una tortuga

trepando por los muros con su carga de almíbar

y el lulo, ese pequeño universo de miel.

Veamos ahora otros productos terrígenos, entresacados de la joya del poema:

Aquí crece el café con niñez de esmeralda

y breve juventud de uva y de cereza, 

su elíxir derramado por el mundo

y el nombre de la patria

escrito en la pizarra de su jugo.

El maíz, 

cuyos granos sonríen como niños

y la caña de azúcar, con su talle

doblado hacia el dulzor, igual a una mujer;

el aguacate –pera de los trópicos–,

el cacao,

cuyo sabor el sol dora  y acendra;

el tabaco

que destila el insomnio y da a los sueños

su cuerpo grácil construido en humo.

Esta “Lección lírica de Colombia”, perfecta y totalizante, serviría, por sí sola, para presentar y respaldar a cualquier poeta de verdad.  Es un texto que produce envidia de la buena, que nos reconcilia con la poesía en sus más traslúcidos hontanares y nos conecta con la patria en la eficacia de sus valoraciones entrañables.

Óscar Echeverri  Mejía fue un poeta de verdad y un sonetista magistral.

* Hernando GARCÍA MEJÍA, colombiano, es columnista, prosista y poeta. 
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