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Marta de ARÉVALO *:

JUANA DE IBARBOUROU, 

DUENDESA DE LA PALABRA
Juana Fernández Morales nace en Melo , Cerro Largo, Uruguay  en 1892. . Desde 1918 reside en Montevideo, donde fallece en 1979. En 1929 recibe, en el Palacio Legislativo, el título de "Juana de América", en una apoteósica ceremonia presidida por el poeta uruguayo  Juan Zorrilla de San Martín y el escritor mexicano Alfonso Reyes. De ella, dijo Gabriela Mistral: "Su misterio es el peor de todos, es el de lo luminoso, no el de lo sombrío”.

Sus últimos años, los pasó recluida por propia voluntad en su casa de la calle 8 de octubre, donde recibía a contadas personas, y en los últimos tiempos, a nadie. Ninguna razón logró alterar esta  decisión de aislamiento. Pero ello no alteró la veneración que el pueblo uruguayo le tributó en todo tiempo. Así como tampoco la ausencia, la  muerte o el tiempo, han  logrado socavar la admiración por  aquella muchacha esplendorosa  que supo decir los versos más luminosos y sinceros  de la poesía uruguaya. Versos  que la convirtieron en poeta universal.

Desde su primer libro, Las lenguas de diamante, Juana seduce con la  fidelidad de su palabra viva y luminosa. Afirmando la gracia franca de su juventud, traduce la intensidad de su vivencia amatoria  definiéndose con natural erotismo, gozado y bien entendido. Dice en "La Cita": "Soy esta noche, sin oros ni seda, / esbelta y morena como un lirio vivo./ Y estoy toda ungida de esencias de nardo / y soy toda suave bajo el manto esquivo"

Es la potencia de la tierra despertada en primavera. Asume con frenética alegría su condición de mujer, y ama. Con tan límpido desafío que el mundo la acepta con deslumbramiento. Sabe que tiene en los ojos "partida una estrella" y su desafío de mujer rutilante salta los límites, atraviesa las puertas de la muerte y llega hasta Caronte, el tenebroso barquero de los infiernos: 

Caronte, yo seré un escándalo en tu barca

Mientras las otras sombras recen, giman o lloren, 

yo iré como una alondra cantando por el río 

 y llevaré a tu barca mi perfume salvaje... 

Por más que tú no quieras, por más guiños siniestros 

que me hagan tus dos ojos, en el terror maestros,

Caronte, yo en tu barca seré como un escándalo. 

El canto de esta duendesa de Melo es luminoso, natural, solar, armonioso. Conjugación exacta de alma y naturaleza, maravillosamente elemental, que nace desde un espíritu de mujer que admira, se embriaga y trasciende en el canto esplendoroso de "Estío", del libro Raíz salvaje", o susurra, cristalino y vegetal en "Olor Frutal": "Besarás mil mujeres, más ninguna / te dará esta impresión de arroyo y selva / que yo te doy”.

Sensitiva y vital, casi inconsciente, esta "alma embriagada y loca, bajo la lumbre solar", es también lúcida y vidente. Entre el gozo ingenuo de su acento se insinúa, aún enroscada, apenas siniestra, la palabra profética. Juvenil sibila, reconoce en sí el dualismo de todo ser: la vida hecha de amor, la muerte hecha de misterio; el gozo y el dolor; el trino y la lágrima. Calzando todavía " la sandalia viva de la primavera", nos adelanta desde "La Pastora" el temido mañana:

Ahora soy zagala que apacienta un rebaño

de estrellas. Dios lo libre de todo mal y daño..!

Y si rondan los lobos, y si amaga la peste, 

Dios haga invulnerable mi rebaño celeste.

(¿Adónde vas, pastora de mirada encantada?

(Voy a prados de rosa a pacer mi majada.

Y trina, trina, trina, la flauta de cristal.

(Mañana...Mas, ¿quién piensa de veras en mañana?

(Tu rebaño de estrellas, pastora sobrehumana... 

(Oh, cállate profeta, no adelantes el mal.

(Y da una nota falsa la flauta de cristal)  

Y la llama ardiente crece en luz. Luz de intenso estremecer. Y porque su signo de mujer es la fecundidad, se va dando en lenguaje de alto estilo, sonoro y rico. Así surgen uno tras otros sus libros, y se suceden sobre su grácil humanidad premios, honores y  condecoraciones. Nada le es ajeno a esta mujer de trigo y diamante. Rosa acerada en crisol de amor, tiene para todo, pulso de sensitiva. Toca todas las cosas con verbo encendido y es rica de amor multiplicado en cada criatura del universo. 

Desde "La Rosa de los vientos"  de su canto, "en la piragua roja de la luna", o "con la hoz lunar sobre los hombros", conjuga "los días y las noches" en íntimas pulsaciones: "El pan tiene un sabor de pitangas/ y han mezclado miel/  a la frescura desconocida del agua" O, asoma mediúmnica a extrañas dimensiones: "Yo he visto en el espejo cóncavo de un sueño/ lo que nunca podrá mirar los ojos de los hombres" y anda "los claros caminos de América" con un: 

Olor de manzanillas curativas.

Manzanillas doradas y nevadas 

que guardan las abuelas campesinas 

en el flanco dulzón de las cuchillas

y en la húmeda axila de los bajos

junto al camino zigzagueador

y en torno de los ranchos. 

Cuando nace un niño trae sobre la frente el signo con que ha de sobrellevar su humanidad. Juana Fernández, después Juana de Ibarbourou, después Juana de América, por siempre Juana, la nuestra, trajo sobre su frente la aureola constelada de la gloria. Sencillamente, aquella muchacha campesina que por dentro era pomar y luz,   irrumpe en el panorama literario en 1919 como un sol resplandeciente, Lleva dentro una mujer soñando. Una mujer hecha de esplendor vital. Una mujer traduciéndose en lengua viva. Una mujer cantando. Y cantando, ya en verso sonoro y rico, ya en gallarda prosa, Juana la poetisa conquista los pueblos del mundo. Sus poemas se traducen al francés, al inglés, al hebreo, al portugués, al ruso, al sueco, al alemán, al italiano, al esperanto, al braille...

Y mientras, Juana la mujer, alta y sola, quiebra la cintura de los tiempos bajo el peso del destino que no perdona jerarquías. Fatalista, alumbra desde Dualismo con palpable claridad, sombrías premoniciones y dice en "Oro y Tormenta": "Sobre los ojos ya me pesa el sueño/ y voy cruzando el vado del ensueño / entre un cortejo azul de serafines."

Ya hay un hondo cansancio de vida en su canto y es tristemente profunda esta mujer serena, efímera pasajera de la "alta noche signada de meteoros, en la infinita soledad del tiempo "que con su lucidez de siempre se asombra de haber sido  aquella radiante muchacha celeste:  “¿De qué raso, Potencias, cómo era, la celeste muchacha adolescente que se me irguió un día en la frente / para llamarse siempre primavera?"

La flor que corta ya empieza a ser nocturna. La mujer fragante es ya la mujer total. Ha pasado la vida por su boca -en el beso y en el canto- y el tiempo que le acumula gloria le quita sus más dulces amores y le ahonda el perfil sombrío.  La despreocupada  zagala de estrellas ha perdido sus fervorosos silbos y dice, trágicamente: "¿Qué azul me queda? / Se quemó  mi laurel entre la fiebre./ La palabra fiel perdió su airón de fuego"

Esta criatura "perdida" que cuanto más las despojan más crece en profundidad, se sabe sola en la altísima soledad de su gloria y de su cruz. "Ya sé lo que es morir y no estar muerta./ Lo que es golpear sobre ferrada puerta/ con mano de mujer cansada y leve." Y retrata su soledad asumiendo su ascensión con valiente lucidez. Imposible admirarla con palabras que no sean las suyas: "Ah, qué triste, qué calma y valerosa/ esta mujer que asciende hacia la noche/ sin un temblor, y sola cual si fuera / la pasajera única e insomne!"
Tanto como fue mujer de amor es mujer de dolor, Si la vida mucho le dio en gloria, tanto le cobró en cruz. Se aproxima al Misterio, ya sin rebeldías, porque ahora conoce, más que por intuición, por dolorido tránsito, que es en la "noche azul de los ángeles" donde hallará la paz que necesita:

Noche mía, perfecta. 

Noche azul de los ángeles.

Alguno tiene en su mano pura

la dulce memoria de mi tránsito.

Hay uno 

en el umbral del cielo inmenso, 

que en el vaso de nardo de sus manos

lleva el tesoro del eterno sueño. 

Sin renegar de haber sido "azucena" siendo "álamo desnudo", se enfrenta al origen primero y último de todo ser y con perfecta claridad y conocimiento del tiempo finito, de su tiempo último, dice en el "Soneto a Dios": 

Así me inclino como Job, paciente

en la sumisa espera penitente

ante tu sombra que aniquila el rayo.

Fui tu diamante de inocente fuego

y ya alma oscura, a tu piedad me entrego

en esta aurora pálida de mayo. 

Paciente en la cruz, como iluminada en la gloria que levantó su palabra, que ella sabe dada por Dios, " la mujer de metal rompió la lámpara", no en una "aurora pálida de mayo", sino en una fría madrugada de julio. Y decimos con ella desde su  "Autorromance": 

Ya no sabe de laureles

ni de nardos en el alba.

Y cuando muera Juanita 

a gritos todos dirán

que fue bendito aquel día,

ocho de marzo, San Juan

de Dios, en tierras de Melo, 

que la historia alabará

Y a ha dormirse llevando

sobre su mortaja un sol. 

 Confirmando su palabra poética y profética, Uruguay le rinde homenaje y alabanza. Y todo el mundo, en especial su América. Esta América nuestra que levanta a sus hombres y mujeres poniéndole sol en la garganta, para ungirlos de gloria con resplandor de siglos.

* Marta de Arévalo, uruguaya, fundadora y directora de B.L.A.N.C.O.; escribe poesía, ensayo y narrativa; Miembro.Corresponsal de la A.P.P.
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