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Mariana BERNÁRDEZ * 
:

AL BORDE DEL CAMINO

RAMÓN XIRAU Y EL SENTIDO DE LA PRESENCIA
Para contar, habré de señalar que de lo escrito poco sé ya hasta dónde mi voz y hasta dónde las palabras de Xirau. La historia comienza con la siguiente confesión: la filosofía en mi vida ha sido una debilidad y la poesía ha sido mi vocación; debo también decir que me molestaba el menosprecio, aún vigente, hacia ella. Existían dos opciones en aquél momento: defenderla desacreditando a la razón o irme a vivir a la incordura del arrobo. La lectura de la obra de Xirau abrió una tercera vía: el pretil, la zona fronteriza, entre la poesía y la filosofía, entre la palabra y el silencio, entre lo decible y lo indecible, una visión más alta: el sentido de la presencia.

El sentido de la presencia conlleva a una filosofía del estar, se está en el tiempo, habemos tiempo, pero ¿qué tiempo?, ¿cuál tiempo? Y Xirau a lo largo de su obra revisa recurrentemente el tópico, Heráclito, Platón, San Agustín, Maimónides, Bergson, Marinetti, Guillén, Rimbaud… porque alrededor de la presencia gira el tiempo, ¿o al revés? Tiempo interno, tiempo vivo, tiempo vivido, tiempo memorioso, reflexión de la memoria como arte y creación que rompe la linealidad temporal para arrojarnos a un presente profundo, que como dice San Agustín es reflejo de la imagen móvil de la eternidad. 

Xirau en la búsqueda del sentido de la presencia responde a la crisis del pensamiento resultado de un antiteísmo o de la suplantación de lo absoluto por lo relativo, formas de desacralización que se han prolongado hasta nuestros días y cuya manifestación evidente es la irrupción de la violencia. El verdadero estar implica un morar la presencia, un vivir con el otro, ¿pero cómo acercarse a esta propuesta? Pasé días con el término bailándome en la cabeza: ¿expresión metafórica, decir poético, expresión metapoética? El propio autor en un texto sobre Borges señala un término que acuño para referirme a ello: núcleo metafórico, y como todo núcleo posee un centro que se cela, que se evade y que da cuenta de una experiencia original y originaria: la soledad como punto de partida y la comunión como punto de arribo. La visión es Misterio.

Como núcleo metafórico lo primero que llamó mi atención eran los nodos que lo conformaban: sentido de la presencia, sentido de religación, sentido de juego, sentido de límite. El juego es una acción que al consumarse lleva a dar cuenta de la inmensidad, en tanto que, el juego en su jugarse es un límite que acerca a decir lo que no se puede decir: nos atrevemos a hacer y a ser otros, se rompen las formas, hay una cierta embriaguez, pues al jugarse-ensayarse-experienciarse la vivencia de ser sujeto, por estar sujeto al mundo y a los otros, religa hacia la presencia. La liga entre el jugarse-ensayarse es cifra de un revivir necesario para pensar, forma mentis en tanto que es un diálogo, como diría Platón, del alma consigo misma que implica un tercero: la presencia. 

El círculo se encadena, la presencia indica religación, ésta nos adentra en la experiencia de lo sagrado, de la cual, se cumpla o no, habrá que dar cuenta a través de un lenguaje, que aún siendo insuficiente, dará cabida a la desproporción. Y entonces entramos en el periplo de reconstruir la visión, de recorrer los pliegues que la conforman, de repasar una y otra vez la circunstancia, y en este vaivén comenzamos a trazar un camino, un método que nos permite volver en recurrencia, ensayar, re/flexionar, flexionar la mirada sobre lo vivido, hasta lograr dar cuenta de lo visto. 

Tal proceso me hizo aventurar que el núcleo metafórico se conforma a partir de una red nodal de significados que giran alrededor de un centro que se mira desde el horizonte, es decir todo centro posee una periferia, pero ¿qué hay dentro?, ¿lo sagrado?, ¿y lo que media es el sentido de la presencia? Recordé el poema del barco ebrio de Rimbaud y la explicación de Xirau de que el tiempo vivido como sentido de la presencia es la percepción dentro del barco, claro que mi problema era más radical, mi barco estaba ebrio, mientras que el del Maestro miraba las estrellas y pronunciaba las palabras vivas de Maragall navegando hacia lo real eterno.

En el vendaval no había más que tratar de mantener la calma, centrarme, sopesar en mí las palabras que eran el rostro del núcleo: sentido y presencia. Sentido como vectorialidad, como fuerza que imanta y provoca, que otorga realidad a lo de alrededor, como percepción que va más allá de lo sensual y lo sensible, porque a pesar de que la presencia se haga presente en el transcurrir y la memoria juegue a la duración y al fluir, la tentación de abstraer el tiempo y negarlo es eminente para tratar de lograr sosiego, pero ello sería aceptar los falsos ídolos como forma de estar en la vida, que sabemos, ello es un falso estar, y este sentido nos alerta, nos sacude, nos jalonea y nos anuncia la presencia.

Claro, luego esto de la presencia, ¿qué es la presencia? Siguiendo su raíz griega de parousia se trata de un advenimiento, de un centro que atrae hacia sí para dar comienzo a la presencia después de su esencia, y tras la raíz latina es el acto de estar presente, y siguiendo a Luciano Barp “hacer presencia es asumir que el ente es presente cuando está frente a mí.”

Pero la cosa se complica con un comentario sutil, como los que siempre hace el Maestro, y, que provocan una estampida mental, “es que lo del sentido de la presencia no se entiende si no ahondas en la concepción del estar”, y yo siento la detención, y después el balbuceo: --¿cómo estancia?, ¿cómo instancia?, ¿cómo tiempo vivido? “Sí, todo es presencia”. Sólo queda explorar el tema, entre el estar y el tiempo vivido: el sentido de la presencia, y en este ámbito el sentimiento inefable que arroja como única certeza estar en el mundo, ¿en qué consiste esto de estar? 

Estar es vivir. Vivir es estar en el tiempo. El tiempo que vivo es el tiempo vivido, el tiempo de adentro que hila mi estar, tiempo y estar apuntan al verdadero morar, el sentido de la presencia en tanto duración es una estancia, tiempo memorioso: río que pasa. Escribe Xirau: “Me pasa el río que pasa / y yo soy este río/ cuando la ventana abierta hace contagio de ojos y de aguas.” 

Me sereno, el nudo que apuntala el núcleo metafórico es Tiempo-Memoria-Presencia, es decir, vivo porque estoy y recuerdo lo vivido porque mi memoria es presencia, y ello es una articulación que me hace sentir el albor de su sentido. 

No obstante, nada parecía calmar mis dudas, así que me dediqué a rastrear en la obra la hondura del término, no habré de repetir lo escrito, ni lo ya dicho, sólo señalar que nuevamente los ensayos sobre Borges fueron hallazgo, pues bajo el argumento de que Borges refuta el tiempo comprendí que su anulación, de ser posible, daría no el tan anhelado ser en reposo de Zenón, sino algo más aterrador: un laberinto sin centro, ¿no es acaso ello imagen de la crisis de nuestro tiempo?, ¿por qué nos negamos la posibilidad de la esperanza?, ¿será porque involucra el esperar?, y el esperar, al igual que el pensar, requiere nuestro tiempo y ocupa tiempo; falazmente creemos que no habemos tiempo, como si Cronos en su hambre infinita no sólo devorase a sus hijos sino que hubiera iniciado un proceso de autofagia para satisfacer su hondonada.

Ante tal desolación, siempre hay un resquicio que señala lo contrario, el futuro como un aventurarse, sólo perdiéndonos es posible encontrarnos, gratuidad de la palabra que nos vuelve a insertar en la cadencia de los días, gracia y Misterio: es tal la presencia de la presencia que la palabra brota como ofrenda de lo que hace hablar al habla, y como ofrenda es bálsamo consolador, la palabra se consuma en su pronunciación y al pronunciarla, nos pronunciamos y pertenecemos con los otros. Vivir es estar en las palabras. Morar. Estancia. Sentido de la presencia.

¿Cómo dar cuenta de esta experiencia?, ¿o su dar cuenta es inducir la experiencia? Sea uno o lo otro, el lenguaje común habrá de trasvasarse en un lenguaje oblicuo, aquél que se sustenta en la paradoja entendida como la reunión de los términos contrarios que hace estallar la palabra verdadera. El lenguaje oblicuo comprende dentro de sí a la paradoja que se permea hacia la metáfora, que a su vez se ayunta con el símbolo, como enigma a descifrar, así este lenguaje nos sitúa en la zona fronteriza y menciono solo algunas trayectorias: entre los sagrado y lo profano / entre lo indecible y lo decible; entre la ausencia y la presencia / entre la palabra y el silencio; entre la insuficiencia y la suficiencia / entre el vacío y lo pleno; entre el centro y la periferia / entre lo dicho y lo escrito

Una vez situados en la zona fronteriza, imposible desandar, no hay más que afinar la respiración y arriesgar una mayor comprensión de sí, al leer sentimos ser leídos, al decir nos sabemos dichos, y al avanzar hacia el silencio nos sabemos silencio; entonces, lo inasible da lugar al presentimiento de la palabra cuyo resplandor es certeza, de que el sentido de la presencia está más allá, de la afirmación y la negación y que el lenguaje oblicuo, al sostener en tirantez lo opuesto, permite aproximarnos a la desmesura, porque es un lenguaje que torna al pensamiento imaginativo, vivo, metafórico y lo obliga a ejercitar su destreza especulativa, ahí, donde estar es palabra acompasada, que acerca a la presencia como un transcurrir abarcador de todos los tiempos. ¿El presente designa una presencia absoluta?, ¿una permanencia?, y qué responde Xirau: “¿Está usted segura?” Y por supuesto que la zona de seguridades dejó hace mucho de ser puerto de arribo, y como siempre no hay más que volver a repasar los textos.

¿Qué hay en común entre lo escrito en 1953, fecha de la cual data el libro Sentido de la presencia. y El péndulo y la espiral, 1959, Palabra y silencio, 1968, El desarrollo y las crisis de la filosofía occidental, 1975, El tiempo vivido. Acerca del estar, 1985, Más allá del nihilismo, 1991, De la presencia y Memorial de Mascarones de 1995? La constante reflexión acerca del tiempo como una condición clara de nuestro estar, y el estar como una expresión del tiempo vivido, dice Xirau: tiempo memorioso, atento y previsor, constante presencia a lo largo de nuestra vida, situada siempre en la estancia, siempre en la presencia. Estar en presencia es asumirse en religación, aceptarse desde la entraña como un ser encarnado.

Resumo: Vivir es estar. Estar es estar en el tiempo. El tiempo ocurre. En el ocurrir reside la presencia, hacer presencia, hacer presente, presentificarse, permanencia como juego de la memoria. El sentido del juego nos liga hacia lo sagrado como centro, pero la visión es desde la periferia, frente a lo ilimitado la instauración de un orden a través de las reglas que propician el jugar, reglas que son sentido del límite, entendiendo por límite el dominio de los excesos y por  ende aumento de sentido. Asistimos a la creación de un engranaje: por el sentido del juego tengo un sentido del límite y por ellos un sentido de religación, y por tanto un sentido de presencia. Tal polifonía de sentidos me permite comentar que si el Logos se dice de muchas maneras también se dice Presencia.

¿Si el pensamiento no ha de consolarnos para qué pensar? Y la propuesta es un pensamiento que a través de la metáfora y del concepto construya claridades, resguarde y nos acerque al Misterio.

Y ya no habría de escribir más pues que mi intención era sólo abordar el sentido de la presencia, pero la dolencia de la poesía reclamando el reino de la metáfora y los poemas en catalán del Maestro eran imposibles de no atender, ¿por qué después de tanto escribir poesía? Y yo digo que es el asombro, la necesidad de mantenerse en el arrobo, de sentir el canto de los pájaros revoloteando por la cabeza, y ahí está la metáfora, postrada, en la humildad de su donación que le ha llevado atravesar milenios con el fin de lograr una memoria fértil para sernos en el tiempo, por estar y haber tiempo. 

El hilo conductor fue sopesar la posibilidad de comunicar la experiencia radical del tiempo vivido a través de un lenguaje que se sostiene en el enlace de la palabra y el silencio. ¿Cómo comunicar lo que no se puede comunicar? Tal pregunta acarreaba dentro de sí dos temas ineludibles: la palabra auténtica que porta consigo la semilla del silencio elocuente, y la comunicabilidad fundada en el pensamiento metafórico / pensamiento vivo  resultado del entrecruce de los caminos: entre la poesía y la filosofía, entre la metáfora y el concepto; se trataba pues de encontrar las relaciones íntimas entre estas dos orillas como formas de un conocer más amplio: el conocer religioso, que lleva a hacer común este trazo inscrito en el silencio.

La experiencia del sentido de la presencia es posible abordarla desde el contrasentido fundado en el eje de la semejanza y las diferencias y en la alegoría como anagnorisis, como un re/conocer, re/cordar: volver a hacer presencia en el corazón, cuestiones que confluyen en la metáfora concebida como fuente de conocimiento entendido como cosmovisión; lugar de encuentro-fusión-tensión de los contrarios; movimiento reflejo, flexión, giro, que induce a reproducir en quien mira lo visto; ventana que compromete a quien a través suyo ve a custodiar lo mirado; unión de los tiempos, fusividad entre los distinto y lo distante, lo par y lo dispar, pero ante todo, unión amorosa o instante donde vivimos en religación

Xirau va más allá para explorar la posibilidad de una cosmovisión fundada en la metáfora y en la imagen en su capacidad de ser poéticas y/o conceptuales, pues ambas nos adentran en un universo pre-lógico, mas no i-lógico, donde la logicidad del discurso se aúna a la emoción, con lo cual se acorta la distancia entre filosofía y poesía, para dar cabida a un pensamiento que sea un conocer poetizante y que sondee los ámbitos relacionales entre imagen-concepto-metáfora dentro del lenguaje de la alusión-sugerencia. Lenguaje metafórico donde no sólo se hace la metáfora, sino que se la vive porque es llamada, las metáforas se entrelazan, no es raro entonces que Xirau nos hable de constelaciones metafóricas, ¿será que el cielo que mira desde su barco rebrilla de estrellas como palabras vivas?

Así mirar y escuchar dentro del tiempo la presencia, en el silencio sonoro que mirar es contemplar, contemplar es templarse en la con/moción, con/moverse, movimientos propios del transcurrir del pensamiento que reverbera al unísono en este ámbito de fidelidad dibujado por la palabra y el silencio. Dice Xirau “que la soledad se hace en el alma como epifanía iluminada.” Lumbre, alumbre de la palabra viva, verdadera, la indecible, la innombrada.

Sin más, este deambular por la palabra y el silencio, exige detenernos en la cuestión de lo sagrado, y aunque Xirau no hable abundantemente sobre ello, es que al ser constituyentes íntimos del estar, son un referente obligado para adentrarnos en las moradas, ahí donde los silencios hablan y donde la palabra es silencio que vela, declara y concibe a quien desvela, sea ello permanencia amorosa o un mayor nacimiento.

El hombre es palabra porque dentro de sí, la semilla del silencio altísimo se dona en la gracia del resplandor como verbo entrañado. Entre la palabra y el silencio la presencia amada-luminosa-transparencia, que nos requiere para nombrarnos, aunque luego seamos una prolongada nostalgia. Xirau recorre los derroteros de lo sagrado en tres libros: Dos poetas y lo sagrado, Cuatro filósofos y lo sagrado, luego editado como Cinco filósofos y lo sagrado y De Mística, libros que inquietan y seguirán inquietándonos, pues frente al Misterio el tremor, la fascinación ante lo que nos admira pero es indemostrable. 

¿Podemos lograr sostenernos en ese filo de Misterio? La apuesta de Xirau es tender un puente, quizá por ello Paz lo llamó hombre-puente, pero es un puente que consagra la visión de una permanencia en dinamismo, “cambiando reposa” dirá con Heráclito, y luego dirá con Paz en el poema “Blanco” “translumbramiento”, momento donde la inspiración es una voz que nos habla y un aire que nos penetra.

Translumbrarse, transparentarse cuando la fragilidad que nos habita arriesga el aliento por la fugacidad de la pura presencia amorosa, brillo de la palabra en el silencio encumbrado y entender sin entender que la cima y el fondo son un mismo rostro del laberinto que es vivir: conocer es reconocer el latido del Minotauro dentro de la piel. Quizá después de tanto andar, incluso para el incrédulo, el hilo de Ariadna le guíe hacia la fuente, y beba, y encuentre remanso para esa sed que creyó inextinguible.

* Mariana BERNÁRDEZ, Maestra en Filosofía mejicana, ensayista y poetisa. 
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