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Soledad CAVERO *:


LA EXPLORACIÓN DEL SER EN LA PALABRA DE JUAN RUIZ DE TORRES

Ante la larga trayectoria de Juan Ruíz de Torres, y frente a su última y reciente publicación, El Bosque del Tiempo (2006), que rompe moldes y nos introduce de lleno en lo que es en la actualidad para él la vía más directa y desnuda de la poesía, caben muchas preguntas. Más aún si conocemos su abundante obra poética y hemos sido testigos de su constante empeño por llegar al fondo de lo que puede llegar a ser un buen poema. Para eso, si pretendemos indagar en los hilos interiores que han conducido al poeta hacia el feliz desenlace en este libro, deberemos antes analizar  el contexto de su obra, si no toda,  al menos la más significativa. 

Arduo cometido, porque ya en el año 1965 aparece publicado en Cali, Colombia, su libro de poemas La Luz y la Sombra, donde muestra las primeras señales de ese interés suyo de dominar la métrica para obtener mejores resultados: 

Yo sé bien que mi estrella

subió más alto ayer;

que luego, por obra del destino,

se abrasó con su fuego, azul y grana

cayéndose otra vez 

(“Balada de la luz 2”, pag, 21)

donde, si continuamos con la lectura del poema, podemos observar el marcado pesimismo e influencias de Juan Ramón Jiménez en su primera época. Pero, aún así, comprobamos cómo el poeta intenta esclarecer la idea lo más posible sin salirse demasiado por la periferia: “Te he visto,/como te vi desde el fondo del alma;/ como te he visto ayer;/ como siempre esperó mi pesadumbre” (“Luna blanca 2”, 8).

A lo  largo de este primer libro publicado, Juan Ruíz de Torres despunta ya tímidamente con uno de los temas principales de su poética: la mujer y su preocupación existencial. Tema que irá perfilando en sucesivos poemarios al tiempo que acrecienta su interés por  ensayar  los distintos giros poéticos que  puedan aportarle otras disyuntivas . Así, en su siguiente publicación, La suma imposible (Ateneo de Chile, 1968),   encontramos un ligero parpadeo de lo que llegará a ser su futura obra, siempre trás del verso que sintetice  lo que desea expresar. No es extraño encontrar aquí sus primeros intentos  poéticos del haiku, que parten sin duda de la inquietud  estilística que persigue: “No has dado nada../ Tan sólo tus primicias/ mas no tu alma” (pag,83).  En otro  poema nos dice, profundizando con delicadeza expresiva: “Mi amor es un gigante –niño/ al que cuido en silencio” (“Donde nacen los ríos olvidados” pag, 67). 

El silencio, imprescindible en toda verdadera experiencia, brota de la intimidad del ser para preservar el amor y hacerlo inocente como un niño. En la grandeza de lo pequeño logra alcanzar así las más altas cimas del sentimiento. También, al estilo de Octavio Paz, aparece en este libro uno de sus primeros caligramas: “Entrando, voy entrando, poco a poco  (como al paso( en el silencio, en la oscura cavidad de tu secreto”. (“Entrando” pag, 12). Se trata de un poema de estructura circular donde la palabra en rotación nos va conduciendo hacia el Cero. Ensayo sin duda  que parte del deseo de experimentar el juego de la palabra, sus formas y laberintos. Si bien se trata de uno de sus primeros libros, queda claro que su preocupación por el descubrimiento dentro de  la propia creación es imprescindible. El poeta entra de lleno en la investigación de la palabra y en la locura organizada de sus formas. 

En la siguiente publicación, Los brindis del poeta (Atenas,1970), traducida al griego en el mismo volumen, apenas encontramos alguna variación digna de reseñar. Sin embargo,  entre las publicaciones posteriores cabe destacar, Tiempo prestado (1973), Un camino al futuro (1975) y Poesía para sobrevivir,  al que me referiré a continuación por ser el primer libro publicado en España (Madrid, 1980),  después de un largo peregrinar por España, Europa y América, debido a su trabajo como ingeniero. 

Vuelto a casa con enorme entusiasmo crea, en unión con otros compañeros y poetas, el Taller de Poesía Nueva, hoy Asociación Prometeo de Poesía, en enero de 1980. Una fecha  que marca el inicio de su más intensa creación poética. Con ese entusiasmo aparece Poesía  para sobrevivir, donde en tres grupos de trece poemas, la nostalgia de la patria, el amor y la soledad más brutal quedan  plasmados, a veces con sabor amargo: “Se mira en el espejo, / pero un extraño le contempla. / Corre hacia la ventana / y se lanza al vacío” (recogido luego en  Poesía, Volumen 2, de 1998, pag, 25). También encontramos  en estas páginas un estoicismo cargado de sugerencias: “En el centro (parece(  / de la llanura en sombras / espera”. ¿Dentro de su inmovilidad en la llanura, qué espera, qué le sucede? Resalto estos versos porque van haciendo camino a lo que, posteriormente, Juan Ruiz de Torres perseguirá en sus últimos poemarios. 

Cierto  que alguno de los poemas que figuran en el libro son algo extensos, pero aún así  podemos extraer en pocos versos la sugerencia suficiente para hacer distintas interpretaciones. Con lo cual, no es difícil irnos haciendo conjeturas muy particulares sobre si la idiosincrasia de uno o dos versos puede salvar un poema. 

Creo que lo fundamental en la obra de todo poeta son las variaciones visibles, que dan un  nuevo giro a su escritura con intención de mejorarla. Por eso, en el  siguiente libro,  Crisantemos (Madrid, 1982),  hay que destacar un cambio notorio. Como introducción a los trece poemas que figuran, número mágico para el poeta, visto ya anteriormente, encontramos dos versos de Fumío Haruyama: “El sol se ahoga / detrás de las islas cada tarde” ( pag, 2).  Un pentasílabo y un  decasílabo son suficientes para  conducir al lector  hacia la interiorización cromática de la imagen  con sus múltiples  resonancias. Y esto es lo que el poeta comienza a plantearse seriamente a partir de esta publicación. 

Planteamiento, no obstante, que se encuentra desde sus primeras obras, aunque necesite la madurez posterior para afincarse en su idea. Así leemos en los siguientes versos: “El Gran Crisantemo / sueña poco; dedica / la paciencia de su ser diario / a estudiar grandes áreas, / a síntesis y análisis / con atención infinita a los detalles” (pag, 7). Son muchas las huellas que Juan Ruiz de Torres nos deja en esta obra de su quehacer diario detrás de una creación que desea perfeccionar día a día: “Tiembla la luna de octubre/ sobre los crisantemos” (pag,11). La Naturaleza toma cuerpo en el verso para encarnar la belleza en pocas sílabas: Fumío Haruyama comienza su andadura silenciosa dentro del poeta.

A partir de Crisantemos, Juan Ruíz de Torres sigue con su producción poética sin descanso: Las trece Puertas del Silencio (1984.)  Labio de hormiga (1985.) Viaje a la Mañana (1987.) y Calendario helénico (1987), traducido al inglés. Algunos de estos títulos, concretamente los tres últimos, estén escritos en colaboración, motivo por el que  me limitaré sólo a comentar  Las trece Puertas del Silencio, en el que nos cuenta a modo de prólogo:  

He querido reunir en estas Trece Puertas del Silencio mis respuestas a otros tantos interrogantes que la vida me ha presentado, casi sin solución de continuidad que me permitiese un respiro. Ha sido fuente de mi intento una antigua lectura de El profeta de Gibran. 

Con esta introducción nos damos cuenta desde el principio del libro de la nueva faceta creativa  del autor. El tono profético asoma por sus versos a la par que parece seguir  sonriéndonos Fumío Haruyama desde el fondo de un espejo: Como en Crisantemos, en los dísticos que encabezan cada poema de estas páginas, ahí está observándonos  al trasluz. Puertas  que todos los humanos deberán  traspasar en el acontecer  del tiempo y los hechos que marcan toda vida: “Soy un huésped, apenas bienvenido, / en la Casa del Tiempo” (ante el poema “Puerta XII”). Todo lo que intenta transmitirnos el autor en estos versos, y lo que con sabiduría  Fumío al trasluz de la palabra  va tejiendo dentro de él, es lo que crea un ambiente distinto a los otros libros publicados. ¿Pudiera ser ensayo, acercamiento o búsqueda lo que lleva al autor a asumir una doble personalidad?  No lo sabemos con certeza, porque Fumío es un personaje evanescente, casi mago,  que parece tocar al poeta con su vara mágica y desaparecer tras las luces y sombras que le rodean. 

Difícil es descifrar esa doble personalidad, pero la creatividad es amor y en poesía puede darse ese milagro en  la transfiguración de los términos. Supuestamente podríamos hacer distintas interpretaciones de muchos de estos poemas: “Mas debes disponerte / a pagar con tu esfuerzo y con tu ingenio / ese parto difícil del amor inventado” (“Puerta del Amor”, pag, 40). Entonces, ¿no podría ser también fruto de su imaginación el personaje de Fumio? Sea como fuere, tendremos que dejar apartado este misterio y seguir traspasando puertas.

Dentro de este mismo poema, “Puerta del amor”,  encontramos todos los goces y sinsabores de la simbólica fruta prohibida. El autor analiza la debilidad humana y la fuerza irresistible que le  conduce  hacia el ser amado. La esperanza  de compartir  y  los deseos de darse esperando sentirse correspondido, quedan aquí reflejados:

Mentira, mas tan bella,  

la del amor. Necesidad de ansioso,

de querer darlo todo por recibir un tanto,

afán de compartirte porque tú no te alcanzas,

de excusar la locura que controlar no puedes.

Pero si aún

eres joven y audaz, y la experiencia

(esa bruja insolente( no ha manchado

con su verdín tus ilusiones nuevas,

ama y sufre.

Los interrogantes, la inseguridad, el conocimiento del amor como pozo de desdicha y felicidad,  dan vida a estos poemas.  Juan Ruiz de Torres  asume su papel de “precursor” y nos cuenta: “Mas no te des sin tino./ Sé tú mismo, no intentes / el cambalache de almas y secretos, / el llenar tus momentos de los suyos / y exigir la exclusiva del alma del amado” (pag,38). En esta misma  puerta, Fumío habló: “¿Qué ciervo hay tan veloz que alcance / el amor que se escapa?

Creo que lo más importante de  Las trece Puertas del Silencio es la consolidación  implícita de  Fumío Haruyama. ¿Será  él  en realidad quien conduzca al poeta hacia la fuente interior que persigue? 

Con esta incógnita,  en incansable producción poética,  aparecen los siguientes libros: Trece por cinco (en un mismo volumen con Sonetos para la vida, escritos con Ángela Reyes)  de 1988. Paseos por Nygade (1989.) El cuerpo y sus lenguajes (con A. Reyes y A. Villaverde, de 1991. Verano, verano (1991), Ti es ti? (Homenaje a la filosofía), de  1992, Sic transit (Poemas del Instante fugaz). de 1992, y otros libros o recopilaciones de obra.


Subrayo que en alguno de estos libros figuran poemas de años anteriores, que habría que analizar en vuelta atrás, otros escritos en colaboración, y canciones musicalmente adaptadas que figuran en  el DC,  Espiga de trigo, Haré hincapié ahora en el siguiente poemario, El hombre de Ur , publicado en 1995 en la Colección Adonais. Un libro éste en el que el poeta retoma el tono profético que ya comenzara en Las trece Puertas del Silencio.

Esta vez encontramos en los poemas un acusado  tono bíblico y sentencioso, tomando como guías u ejemplos del pasado a diferentes personajes: Abraham, Isaac,  Ismael, Lot o Sarai, que nos recuerdan el trágico pasado que asoló vidas y razas. Y siempre detrás una Voz, esa Voz poderosa que sigue dejando sus huellas marcadas interiormente para hablarnos de Sodoma, del caos y la tragedia humana a través de las eras, donde todo queda diluido en el transcurso del tiempo: 

Nadie retiene nada

de lo que el hombre crea, tras brevísimo espacio,

pavesa son sus obras,

apenas humo. 

Sí, por los siglos de los siglos. 

(pag, 50).  

De nuevo el desaliento y la esperanza   tejen por igual la urdimbre del hombre con todo lo que arrastra interiormente de lucha y sufrimiento.  En otro de los poemas expresa: “El tiempo que me quede, he de tensar el arco / y lanzar infalible / la flecha diminuta / que lleve hacia el futuro mi aliento y mi esperanza” (pag, 50). 

Destaco, del mismo libro, en el poema “Me contempláis poemas, desde la azul pantalla” unos versos que vuelven a dar fe de la incansable búsqueda del autor por encontrar la forma poética más desnuda: 

En las horas oscuras debajo de la encina

nacieron mis sospechas de que en muchas metáforas

un áspid envenena nuestros versos;

para bordar muy recio cañamazo,

aprendí a ocultar el oro entre la trama.

(pag, 43). 

En el siguiente libro publicado, Copa de amor (1995), vuelve Ruiz de Torres a sus caligramas, a sus ensayos poéticos detrás de nuevas formas. En el caligrama “Solymar” (pag, 5)  la sensualidad del amor se hace barro de creación en los diferentes signos que afloran, convirtiendo a la amada en centro y horizonte sin término, como él mismo expresa: 

Horizonte sin fin que cumple y alimenta las promesas

ondívago mar son tus caricias

agua salada y firme

blando apoyo y sensual

envolvedor e infinitamente elástico colchón

azul profundidad en que me encuentro y pierdo.

La amada por excelencia (Ángela Reyes) se convierte en este libro en principio de todos sus desvelos y ansiedades, mientras “Y al otro lado del espejo, ese otro yo que canta tu presencia” (pag,12).  El poeta siente que  sólo en el cuerpo amado, en su abismo y ascensión puede realizarse. Vida y muerte cantan al unísono en este libro  la razón principal de la existencia. 

También en esta obra son trece los caligramas que figuran. En el número, 7 (“Cuadro de la nada”) leemos: “Pero mi nada no es estéril,/ porque es la que me invade/ después de nuestro orgasmo”. La nada como proyección posterior del ascenso se impone. Experiencia central y única del hombre cósmico, que subyace al fondo del misterio amoroso. Hay que destacar también el caligrama “Flecha”, donde  con muy pocas palabras el efecto logrado alcanza la profundidad expresiva más certera: 

Alzo 

Levanto

Subo

Trepo

Penetro

Crezco

Alimento

Doy

Y siembro

Protejo

Rindo

Concentro

Amor. 

Once son los verbos en presente que dan forma a esta  composición, pero once verbos que recrean con agilidad el acto amoroso y nos acercan hacia el vértigo de la palabra. En estos caligramas el círculo, el rectángulo, el triángulo, y las líneas curvas y perpendiculares, forman este difícil entramado de símbolos y giros poéticos.

Las próximas publicaciones serán: Peripoemas (1996) Casa del Tiempo (poema dramático, 1999), Herencia (1999), Del amor tardío (2001) y Sonetos de amor (2002),  Ojos del agua. Dísticos en la Bahía (2005). Obra toda ella que habría que seguir analizando, sobre todo los sonetos. Mas creo que la idea principal que he intentado destacar en estas páginas ha quedado ya lo suficientemente clara: los intentos de J. Ruiz de Torres por llegar  a una desnudez poética, que en su obra han sido constantes. Y, como colofón final a los libros comentados habría que referirse ahora a su último poemario, El Bosque dcl Tiempo (2006), del que parte inicialmente este análisis, donde el verso parece haber alcanzado su destino después de un  largo periplo por el ser y la palabra.  Pero eso ya lo hice en mi trabajo “El relámpago poético”, publicado a finales de 2006 como FDP086 en el Fondo Documental de Prometeo Digital (www.prometeodigital.org). 

*Soledad CAVERO, dramaturga, cuentista, poetisa madrileña; miembro de la A.P.P.
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