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Ana María DEL RE* :

JOSÉ ANTONIO RAMOS SUCRE:

LA NOSTALGIA DE LOS ORÍGENES
Precisamente en junio de 1990 se conmemoró, de manera casi simultánea, un doble aniversario: el centenario del nacimiento de José Antonio Ramos Sucre (Cumaná, 9 de junio de 1890) y los sesenta años de su trágica muerte (ocurrida en Ginebra, el 13 de junio de 1930). Poeta solitario y extraño, de agudísima sensibilidad y de asombrosa cultura, exiliado voluntariamente en su propio país, de donde nunca salió sino hasta un año antes de su muerte, su obra entera, aunque no ignorada del todo, fue quizás poco comprendida, salvo excepciones, durante el turbulento momento histórico que le tocó vivir. Afortunadamente, en estas últimas décadas dicha obra ha suscitado un interés cada vez mayor, así como un amplio reconocimiento por parte de críticos, estudiosos y lectores. 

Los tres libros fundamentales de Ramos Sucre, admirables poemas en prosa: La torre de Timón (1925), Las formas del fuego y El cielo de esmalte, publicados estos dos últimos en 1929, nos revelan, ciertamente, la presencia de un creador excepcional. Su escritura mesurada, impecable, refinada, plena de referencias culturales, de alusiones y símbolos, de "visiones", es considerada como una de las más notables dentro del panorama literario venezolano de esta época.

Podría decirse que una singular dialéctica recorre la obra de Ramos Sucre, que toda ella -estructura, temas, imágenes- está signada por la contradicción, por una suerte de planos oscilantes que, en el orden semántico, van creando complejos y diversos niveles de significación. ¿De dónde proviene tal complejidad? ¿Se debe acaso a la irregularidad estructural de los textos, a la aparente ruptura en el orden del discurso, a la movilidad o multiplicidad del yo poético? .Estos y otros elementos son determinantes, desde luego. Pero además cabría pensar en una complejidad más profunda, cuya esencia estaría en la paradoja misma, en el poder de cada imagen de suceder a otra que la niega o la oculta, de instaurar un enigma del sentido en el espacio abierto del poema.

Se ha aludido ya reiteradamente a lo apocalíptico e infernal, a todo un mundo de crueldad y muerte, de zonas oscuras, abismales, en la creación de Ramos Sucre. Es cierto que semejante visión domina muchos momentos de su obra, confiriéndole peculiares connotaciones, pero es preciso señalar cómo junto a esa visión surge otra que, sin desvirtuar la anterior, resulta no menos intensa y reveladora: la de un espacio luminoso y sereno, la de un mundo ancestral, casi paradisíaco.

"Rastreaba ansiosamente los indicios de una belleza inaudita", refiere el narrador de uno de sus poemas; otro alude a "un país de belleza augusta". La interrogante surge enseguida: ¿qué significaba para Ramos Sucre esa "belleza inaudita", cómo acceder a ella? .Pensaría, tal vez, en la Belleza perfecta de las ideas platónicas; en la belleza de las formas, del lenguaje, del ser. Pensaría. ..

¿Qué rastrean sus personajes en ese continuo viaje por comarcas y mares tan lejanos e ignorados? ¿Los invadía la íntima nostalgia de un espacio "otro", de un paraíso perdido, de una Verdad cuyo sentido último nunca llegamos a alcanzar? Sería vano tratar de hallar respuestas absolutas. Sabemos que en la poesía existen sólo señales, signos que iluminan fugazmente para regresar de súbito a sí mismos y velar de nuevo el sentido, proponiendo otros, múltiples, en un proceso infinito. "Yo leo en la poesía y luego descifro", afirmaba Lezama Lima. También se refería al juglar, que sólo daba señales para ser interpretadas, así como el oráculo traducía los murmullos de la divinidad en el mágico santuario de Apolo, en Delfos.

En la obra de Ramos Sucre, esos "indicios", esos misteriosos signos, van conformando una densa trama de relaciones que nos sitúa en un nivel abiertamente conjetural. Y entre tantas posibles conjeturas, nos atreveríamos a suponer que el regreso a los orígenes, a la inocencia de un mundo primario, ancestral, era quizás para el poeta un intento de recuperar esa "naturaleza perdida" de la que nos habla el propio Lezama; a la vez, una manera extrema y solitaria de hacer de la carencia una plenitud, del deseo, un absoluto. ¿No estaríamos también, en cada caso, ante la búsqueda del mito, del éxtasis temporal? .La poesía moderna, señala Octavio Paz, no ha cesado de afirmar el tiempo del origen, que no es el tiempo de antes sino el de ahora. "Reconciliación del principio y del fin: cada ahora es un comienzo, cada ahora es un fin. La vuelta al origen es la vuelta al presente".

Hacer de la ausencia una presencia a través de lo nombrado: muchos poemas de Ramos Sucre exaltan precisamente la belleza e inocencia de un espacio primigenio, apacible, cuyos orígenes se pierden en una antigüedad imprecisa. Así parece revelarlo este pasaje:

Yo me había avecindado en un país remoto, donde corrían libres las auras de los cielos. Recuerdo la ventura de los moradores y sus costumbres y sus diversiones inocentes (...) Se entretenían en medio del campo, al pie de árboles dispersados, de talla ascendente. Corrían al encuentro de la aurora en naves floridas

Una visión adánica se nos revela de pronto: en ese mismo "país de belleza augusta", hombres de costumbres sencillas, "ligeros y frugales" -con frecuencia dedicados a cultivar la tierra o a las actividades de caza, pesca, navegación- en contacto directo con la naturaleza y para quienes sólo el tiempo cósmico parece regir, viven "seguros de una dichosa longevidad", "persuadidos de su felicidad inviolable y sin término". ¿No obedecía toda esta visión, además, a esa utopía que se intuye en Ramos Sucre? ¿no era esa búsqueda de la inocencia original un deseo de rescatar -de preservar- lo más humano y verdadero? 

Preservar lo más íntegro del hombre significaba, además, mantener una actitud distante ante el mundo, renunciar a "Ios escrúpulos de la civilización" por considerarla un "trasunto de la molicie" (Ob., 229). Y si la ciudad se asocia al movimiento, a la técnica, al progreso, paradójicamente también a la decadencia, todo hombre con sensibilidad debe repudiarla, alejándose de ella. Tal actitud parece persistir en muchas personas poéticas: "El solitario maldijo la ciudad en términos precisos y se escondió lejos, en una selva de espinos florecientes" (Ob., 212). No se intenta, por supuesto, reducir a una interpretación esquemática la clásica dualidad ciudad-campo, naturaleza: la plurivalencia de sentidos en cada texto escapa a cualquier esquema. En "El romance del bardo", el personaje se retira "a meditar lejos de la ciudad", en medio de un paisaje desolado y casi inmóvil en el cual la severidad de las ruinas y la monotonía del mar parecen sugerir la idea de un tiempo detenido. (Ob., 129).

En otro texto de La torre de Timón, la voz poética, al hacer un "elogio de la soledad", la considera al mismo tiempo como único refugio para aquellos que cultivan la belleza y el bien, "Ios que parecen de otra época, desconcertados con el progreso". (Ob., 19). El asombro del poeta ante una civilización que asiduamente pone de relieve los valores menos humanos, ese sentirse desarraigado de su entorno, lo llevó tal vez a buscar en la meditación solitaria, en la naturaleza, la verdadera fuente de equilibrio, de purificación. En un poema titulado significativamente "El extranjero", el rústico personaje de una época diluvial se viste de hojas y de flores para celebrar las mutaciones del cielo y descansa “audazmente al raso, en medio de una hierba prehensil", mientras la lluvia fugaz del verano humedece su cuerpo. (Ob., 229).

Integrada a ese espacio de la naturaleza está también la selva, que en la obra de Ramos Sucre parece traducir la misma visión utópica a que antes nos referíamos. 

Evidentemente, no se trata, en este caso, de aquella “selva oscura" mencionada por Dante, que despierta angustia y terror en el poeta y sobre cuyos significados alegóricos tanto se ha escrito. Por el contrarío, pensamos, en Ramos Sucre esta selva viene a conformar -en un sentido simbólico- el espacio de lo sagrado, de lo celeste, un lugar preservado donde hasta los mismos dioses asientan su morada. En la "umbría selva" y enviado por un dios, nace el mensajero que debe restablecer la concordia entre los habitantes de un país asolado por el crimen; lejos de los hombres -de la civilización- "crece al cuidado de las aves y los árboles y al apego de las fieras" (Ob., 58). La reiteración de este tipo de imágenes no hace más que acentuar lo que hemos venido señalando: la tendencia de Ramos Sucre hacia lo natural en su estado más puro, la búsqueda de lo esencial del lenguaje, del hombre, del mundo, como expresión de lo verdaderamente deseable y perfectivo. Con una connotación similar se aludirá en otros poemas a la "selva de las sombras sedantes", donde, según la tradición, se refugia "el dios ecuestre del crepúsculo", a la "floresta divina" o a la "floresta mágica", rodeada por una luz irreal. 

Quizás sea posible aun establecer ciertas relaciones entre esta "selva" vislumbrada por Ramos Sucre y aquella otra aludida por Rubén Darío en su poesía: ¿no hay en ambas un simbolismo latente, un sentido ulterior? A este respecto señala Ángel Rama: "…progresivamente Darío irá construyendo su "selva sagrada" mediante una articulación de símbolos, de tal modo que ella sea lo que no es una sociedad humana: una ardiente unidad en que todos los opuestos puedan coexistir sin dañarse ni negarse mutuamente, dentro de un clima de vitalidad y de verdad, de luz espiritual".
 Considerada así, la "selva" de Darío vendría a ser un espacio ideal donde se reúnen, coexisten y se integran sin anularse, todos los contrarios. Naturalmente, en su concepción estética el ritmo de la armonía verbal, semántica -correspondencias fónicas, musicales, técnica de las sinestesias y analogías- traduce la armonía ideal del universo y ésta se identifica con esa "selva sagrada". Lo que prevalece, en fin, no es el bien ni el mal en un aspecto propiamente moral sino el ritmo, la armonía de los opuestos en el Todo, en el gran Enigma universal.

En un texto de Ramos Sucre, se hace mención a una "selva alegórica" donde un rey imagina estar rodeado de "almas en solicitud del infinito" y donde, en medio de un paisaje diáfano, despunta una "beldad imposible" ("El casuista"). ¿A quién encarna esa "beldad", por qué se le califica de "imposible"? ¿Es acaso la imposibilidad de asir la realidad a través de la palabra?; ¿la imposibilidad de alcanzar un absoluto? En semejante espacio, sin embargo, más que la coexistencia armónica de los contrarios, el sentido parece sugerir la aspiración a una verdad: ¿de orden humano, divino, poético? (y en esto estaría próximo quizás, a ese clima de "luz espiritual" que predomina en Darío), a un lugar de ascesis y purificación donde el mal quedaría excluido.

¿No surge aquí una contradicción, una paradoja, si pensamos que gran parte de la obra de Ramos Sucre es toda una teoría de males, que como lo afirma en uno de sus aforismos, "el mal es un autor de la belleza… introduce la sorpresa, la innovación en este mundo rutinario"? Ciertamente: las grandes tensiones, la sucesión de planos muchas veces opuestos a nivel de significantes y significados caracterizan, lo hemos dicho, toda su concepción estética, determinan lo paradójico de su escritura. Porque si por una parte en ella se busca nombrar, mediante la palabra precisa, fijar la realidad, y de allí esa obsesión por la fijeza del espacio, del paisaje, de las cosas, que bien podría traducir el deseo de un orden, de un equilibrio en el mundo; por otra parte resulta singular cómo ese lenguaje mesurado, impecable en su sintaxis y en sus giros expresivos, nos lanza súbitamente a una intemperie del sentido, a una desmesura y movilidad semánticas que se alejan de todo orden para introducirnos en un mundo de potencias oscuras e irracionales, de misteriosas visiones. Sin embargo, también en un admirable ensayo,
 se pone de relieve que en la poesía de Ramos Sucre la estética del mal no es más que una forma irónica (dialéctica) para rescatar justamente lo más humano: ¿lo que equivaldría a decir lo más bello y luminoso?

Yo visitaba la selva acústica, asilo de la inocencia, y me divertía con la vislumbre fugitiva, con el desvarío de la luz. Una doncella cándida, libre de los recuerdos de una vida mustia, sujetaba a su albedrío los pájaros turbulentos (Ob., 142).

Son las líneas iniciales de "Antífona", palabra que por su etimología significa lo que se opone a otra voz y que a veces indicaba la contraposición de una voz con otra, en los coros mixtos de hombres y mujeres. En el texto de Ramos Sucre, a la voz enfática del yo narrativo parece irse superponiendo la voz de la doncella, habitante de esa selva "acústica" (el adjetivo contribuye a precisar en este caso, el carácter musical, armonioso del lugar y acentuar su cualidad de "inocencia"), que refiere historias felices ocurridas en un reino ideal. Finalmente, ambas voces tienden a confluir hacia una identidad: ¿de los textos, de la literatura, quizás? , donde se asocian experiencias imaginarias del hablante (sueños, visiones del poeta) con recuerdos de lecturas (un drama de Shakespeare).

Por otra parte, lo singular de esa atmósfera donde se sitúan los dos personajes, su condición evanescente percibida a través de una "luz" que "desvaría", recuerda aquella otra que envuelve las ciudades quiméricas, de "cúpulas doradas", que emergen de sus textos, o a la atmósfera transparente que rodea a la bíblica ciudad de Ofir, comparada con "la imagen pintada por la luz en el seno de un espejo", (Ob., 355). Lo acertado de esta asociación no está solamente en su belleza formal sino en el poder de sugerencia que ella transmite: el espejo, al expandir y multiplicar la luz, ¿no la vuelve también más distante, más lejana de lo "real", haciendo de lo proyectado el reflejo de un reflejo, descorporeizándolo? ¿No se intuye en esta misma imagen la visión de un absoluto a la vez radiante e inasible, como el Aleph de Borges, ese "objeto secreto y conjetural" cuya contemplación despierta en el poeta "infinita veneración, infinita lástima"? "Veneración", en este caso, ante la presencia de lo no develable, lo perfecto hacia lo cual se tiende, aun sabiendo que resulta imposible de aprehender; de allí también su "infinita lástima". Quizás para Borges la intuición de ese absoluto estaría en relación directa con su visión privilegiada del Libro: infinito y circular como el universo, escrito y reescrito innumerablemente. ¿No lo sería así también para Ramos Sucre?, ¿no constituiría la escritura, la poesía, la última y verdadera meta, presencia y fugacidad al mismo tiempo?

Es posible suponer que dentro de un orden de relaciones semejantes a esa visión de absoluto que destacamos, se sitúe asimismo la búsqueda de la belleza y la felicidad que proyecta la poesía de Ramos Sucre. En esto reside justamente otra de sus grandes tensiones: si por una parte hay en ella toda una zona dominada por lo melancólico, por el "tedium vitae" y aun por lo abismal, también está la nostalgia, que ya en sí misma se vuelve afirmación, de una belleza helénica, perfecta en su forma y en su esencia.

Yo estaba prendado de la belleza antigua y su ritmo preciso y censuré, en la ciudad de mi destierro, el arte pródigo de los bizantinos y el desvarío de Dante, un poeta absurdo, sepultado allí mismo... (Ob., 138).

¿A qué se opone, qué critica la persona poética que así habla? Su censura va dirigida, en principio, contra el arte bizantino, considerado como "pródigo", es decir, abundante en exceso, desmedido, suntuoso. Incluso a Dante se le califica de "absurdo" y "desvariado": curioso juicio, al constatar como cierto que fue éste uno de los poetas más admirados por Ramos Sucre. No creemos, sin embargo, que el propósito fuera censurar la obra ni la visión de Dante sino rechazar, por propia convicción estética, el sentido que dichos calificativos conllevan: la extravagancia formal, lo que está fuera de regla u orden. ¿No se ha destacado que hay siempre en su escritura la búsqueda de un equilibrio, de un justo medio? ¿no es el "ritmo preciso" y mesurado lo que más admira en la "belleza antigua"?

A ese ideal de belleza, de clásica mesura, que en la poesía de Ramos Sucre traduce, además de una estética, una actitud ante el mundo, se une lo juvenil, el júbilo, la vislumbre de una felicidad aun posible. Tales elementos, hemos visto, confluyen inicialmente en ese ámbito de los orígenes, de las edades más primitivas, para irse proyectando luego, con formas siempre irradiantes, en nuevos mitos, en renovadas imágenes. Diversos son los textos de Ramos Sucre donde resurgen, de manera singular, ciertos temas y arquetipos míticos pertenecientes a toda una tradición literaria. Pensamos de inmediato en la permanencia del mito primordial de la juventud, al cual se hace alusión en "El retórico" y que ya antes había sido recreado en uno de los poemas más impecables de La torre de Timón: "La resipisencia de Fausto"; o el antiguo mito de la belleza, encarnado en la figura de Endimión, al cual se alude en la siguiente estrofa de “La noche”: 

Yo estaba perdido en un mundo inefable. Un bardo inglés me había referido las visiones y los Sueños de Endimión señalándome su desaparecimiento de entre los hombres y su partida a una lejanía feliz... (Ob., 284).

Ese "bardo inglés" no puede ser más que John Keats, a quien el mismo personaje inspiró su poema Endymion. Ramos Sucre no sólo recrea aquí el mito original sino el propio texto de Keats, a través de un yo imaginario que parece hablar con otro en la medida en que él se sabe una literatura. No deja de pasar inadvertida, además, la recurrencia a cierto tipo de imágenes -"mundo inefable", "lejanía feliz" -, a las cuales se agregan otras, en la estrofa final del poema, que remiten de nuevo a un espacio original, intacto: después de ardua travesía, el viajante arriba a un "litoral austero", donde una raza de pescadores tienden sus redes al sol y viven "al aire libre, embelesados por una luz cárdena difundida en la atmósfera".

Aun una serie de elementos de carácter simbólico, emblemático, mágico, muchos de los cuales también emergen de toda una literatura anterior, conforman y plenan ese espacio: ciertos árboles y flores, ciertas aves u otra clase de animales. Al olivo se le menciona como "el árbol místico y virtuoso", en un texto donde es evocado un pasaje de Virgilio y cuyo título mismo, "El ramo de la Sibila", remite al espíritu profético que se atribuía a las sibilas o pitonisas en la antigüedad clásica. De manera similar, se alude a "la quimérica flor azul", reminiscencia, quizás, de aquella de Novalis, símbolo de absoluto, o a la "anémona del Broken, la flor del sortilegio” cuyos poderes parecen conferir, a quien la posee, un estado de privilegiada serenidad "ante las zozobras del mundo". En un poema, el solitario recuerda la imagen de la amada ausente y describe sus méritos, "refiriéndose al motivo heráldico del lirio de hojas de acero"; en otro texto, una doncella recibe el secreto de la belleza inmortal, preservado en una flor exótica, "el iris de los polos". Con un sentido religioso se relacionan "la violeta, el amaranto y el lirio de plata", dados en recompensa a "Ios trovadores místicos".

Y si a veces en la obra de Ramos Sucre las imágenes de las aves adquieren por lo general connotaciones negativas, en tanto presagian el infortunio, la destrucción, la muerte, en otros casos "corresponden a un valor superior, religioso y sacro";
 diríamos incluso que se asocian al bien, a la fortuna y la felicidad. ¿No es esto último lo que se sugiere en un texto como "El donaire", donde un grupo de enanos dedicados a enseñar a los naturales de la isla "el arte de pescar esponjas", también se ocupan de "educar el ruiseñor y el alción, los pájaros de la felicidad", maldiciendo "la escasa inteligencia de las aves de rapiña"? (Ob., 177).

Quizás aun inmerso en lo abismal, en visiones sombrías y alucinantes, el yo profundo de Ramos Sucre siempre tendió hacia la luz: nostalgia de absoluto, de júbilo pleno, accesible tal vez a los solitarios, a los místicos o visionarios, capaces todavía de asombro y de inocencia. Son estas cualidades las que encuentra otra vez una de sus personas poéticas, en aquellos seres sencillos, dispuestos, en una fiesta ritual, "a recitar delante de un gamo unicorne, símbolo de la felicidad (…) unos himnos de significación abolida". (Ob., 170).

Dentro de ese mismo ámbito de lo radiante, la figura del anciano participa también de un significado especial. Símbolo del bien y la sabiduría, semejante, por su naturaleza superior, al sacerdote, al asceta, al santo; reminiscencia, incluso, de aquellos antiguos patriarcas bíblicos, su misión parece ser la de guiar y enseñar, con sus consejos y su ejemplo, a quienes lo rodean. Vive igualmente en la humildad, en la pobreza, aprendiendo en el trato con la naturaleza y en “compañía de las aves, un arte afectuoso" ("El justiciero"). Uno de los poemas de Las formas del fuego refiere la aventura de un personaje extraviado, como Dante, en una selva inhóspita, en cuyo auxilio acude un anciano solitario que recorre el continente   "dando ejemplos de mansedumbre (...), a semejanza de Lao-Tsé, el maestro de los chinos" (Ob., 333). De la misma manera, un "viejo benévolo" conduce al caminante hasta "un prado de flores de luz"; muerto "en una fecha antigua, su aparición auguraba felicidad. No se mostraba sino a los niños". (Ob., 242). Otros, investidos de poderes casi divinos y en medio de un paisaje elemental, pronuncian "dichos infalibles" o "esclarecen las promesas del Evangelio". ¿No se asocian estas imágenes con aquella de Jesús recorriendo los caminos de Galilea y prometiendo sus bienaventuranzas a los mansos y a los simples de espíritu? Se podría incluso hablar de una religiosidad latente en la obra de Ramos Sucre, no sólo manifiesta, desde luego, por la recurrencia a todo un santoral, a una serie de figuras y símbolos cristianos sino determinada, en un sentido más amplio, por la presencia de lo sagrado, que estaría sobre todo en relación con la búsqueda mística y mítica, con la sabiduría espiritual.

Sin embargo, en su visión se intuye una interrogación aun más profunda que se interna en las raíces mismas del hombre, que indaga en los enigmas y misterios del universo. y si presuponemos que el universo encierra en sí un enigma, si es un idioma en clave, una urdimbre de signos y de formas que, aun en la diversidad, se relacionan y corresponden, como sostiene el antiguo principio analógico; si el poema es, metafóricamente, el doble mágico del cosmos, ¿no corresponde al poeta, por su carácter de vate y visionario, descifrar e interpretar esos signos ocultos, crear un nuevo lenguaje? 

Es posible que con este mismo sentido aparezca el elemento augural en la poesía de Ramos Sucre: ¿no se reiteran en ella cifras y números, jeroglíficos, caligrafías y emblemas? ¿muchos de sus personajes no están siempre dibujando o descifrando algo? ¿no contienen estos signos la clave del universo -de la escritura- ? En un poema titulado simbólicamente, "Ofir", un rey sabio se divierte "proponiendo acertijos a los visitantes de su reino", mientras el recién advenido discurre, ante el soberano, sobre los enigmas de la naturaleza. Descifrar los signos secretos del universo: es lo que pretende también el astrónomo desvariado que cavila sobre los anillos de Saturno y las maravillas del espacio, en "La verdad", o aquel otro astrólogo "versado en los presagios de las esferas" (Ob. p. 368). Como antes lo indicamos, en íntima relación con los augurios, con lo sagrado, están el sacerdote, el bardo, el visionario; son ellos, "iluminados" por una sabiduría superior, los que intentan develar ese mensaje cifrado:

El bardo, agobiado por la senectud esclarecía a los humildes el calendario de los días faustos e infaustos, obra de su numen. Les enunciaba preceptos saludables para la vida y el oficio del navegante y del labrador. Prefería, para su discurso, el sosiego vespertino, en los días señalados por el florecimiento del cardo. El se decía vivo y activo en el curso de varias generaciones y superior en edad a las encinas (Ob., 387).

En este texto, titulado con gran acierto "El enviado", encontramos una serie de imágenes que, además, de reiterar el carácter sagrado del bardo, nos remiten de nuevo a aquella visión inicial donde prevalece la inocencia de un mundo primitivo, apacible, y donde los hombres, en íntimo contacto con la naturaleza, parecen poseer el secreto de la eterna juventud. Esta inmersión en la naturaleza nos hace pensar si no se trata también de un regreso a la intemperie, entendida ésta no sólo como purificación y/o desamparo sino, con una connotación más amplia, como intemperie del sentido. Lo reiteramos ahora en el siguiente aspecto: la obra de Ramos Sucre es una obra de lo acabado y de lo inconcluso, en ella no hay verdades últimas -sí el deseo, la nostalgia por alcanzarlas- ni verdaderos juicios morales. Y si por una parte podría inferirse que hay algo descifrable: lo que está en los libros, la correspondencia que se establece entre la literatura y la vida (como ocurre en muchos poemas: "Mar Latino", "Sutileza", "La noche", por mencionar sólo algunos), hay en cambio otros elementos no descifrables, oscuros, cuya clave está en el texto mismo:

Yo me esforzaba en calar el enigma de una disciplina singular, de un arte secreto, y dibujaba, sin darme cuenta, la cifra de cantidades inéditas ("Los lazos de la quimera”, Ob., 218).

Todo está eludido aquí: el personaje que así habla, al pretender descubrir en el retrato de una mujer ideal el absoluto de la belleza, se da cuenta que al final ésta se vuelve inasible y se confunde con la muerte. Igual ocurre en “El lapidario” o en “La resipisencia de Fausto”. Este legendario personaje, al pretender encontrar razones “con que explicar de una vez por todas el espejismo del universo", advierte que su intento es vano y termina por renunciar al saber, o más bien, a descifrar intelectualmente el símbolo. Semejante actitud parece indicar, de nuevo, que el sentido final del poema permanece oculto, que el misterio de la obra, de la vida, del mundo, sigue siendo un milagroso e instantáneo fulgor.

El escepticismo de Ramos Sucre frente a ese absoluto lógico traduce así plenamente su propia visión de la lectura, del arte, de la creación: las infinitas relaciones entre los textos, la permanente movilidad de los signos del lenguaje. Poesía que rechaza lo explícito y lineal para crear todo un sistema de alusiones, de sentidos imprevistos. Por lo demás, la insistencia en lo circular dentro de su obra: en una "redonda" se sitúan muchos de sus espacios; hay dibujos "circulares", templos "orbiculares", "círculos" de montes, "circuito" de aves, ¿no prefigura la circularidad de su escritura, de esa palabra que nos envuelve en su vértigo y cuyo aparente fin es sólo un renovado comienzo? 

Caracas, 1991, rev. 2007
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� Entre los estudios críticos más recientes hay que destacar: Ramos Sucre v la Edad Media, de Cristian Álvarez; Ramos Sucre: La voz de la retórica, de Alba Rosa Hernández, ambos publicados por Monte Ávila Latinoamericana, Caracas, 1990. Asimismo, El poema plural. de Salvador Tenreiro, Ediciones La Casa de Bello, 1990 y José Antonio Ramos Sucre, de Alba Rosa Hernández. C.A. Editora El Nacional. Biblioteca Biográfica Venezolana, volumen 49. Caracas, 2007. 





� Octavio Paz, Los hijos del Limo. Barcelona, Editorial Seix Barral, 1974, p. 204.


� "El ensueño del cazador", La torre de Timón. En José A. Ramos Sucre, Obra Completa. Caracas. Ediciones Biblioteca Ayacucho. N° 73,1980, p. 91. Desde ahora, las citas de los poemas de Ramos Sucre se harán por esta edición, indicando sólo la abreviatura y el número de la página.


� Ver referencias a "la selva", "la floresta", en los siguientes poemas: "El alumno de Tersites" (Ob., 404); "Los sentidos iluminados" (Ob., 172); "La alucinada" (Ob., 24); "La inspiración" (Ob., 150); "Antífona" (Ob., 142).


� Ángel Rama, "Prólogo", en RubénDarío. Caracas, Ediciones Biblioteca Ayacucho, N° 9, 1977, p. XXXII.





� Guillermo Sucre, "Ramos Sucre: anacronismo y/o renovación". En Tiempo Real N° 8 (Revista de la Universidad Simón Bolívar). Caracas, noviembre de 1978, pp. 9-15.


� Las citas pertenecen a los siguientes poemas de El cielo de esmalte: "La procesión", "La virtuosa del clavecín", "Analogía", "La merced de la bruma", “Gloria" (Ob. cit., pp. 228, 230, 216, 214, 241).


� Ángel Rama. El universo simbólico de J.A. Ramos Sucre. Cumaná, Edit. Universitaria de Oriente. 1978, p. 70.
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