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Ángela REYES *:

ALMUDENA DÍAZ, 

O CANTO A LA AMISTAD **

Semblanzas de poetas

No recuerdo el año en que conocí a Almudena Díaz.  Tampoco quién me la presentó, ni cual fue nuestra conversación en el instante de saludarnos.  Sólo tengo la vaga idea de que salió de entre los asistentes de una de las lejanas Ferias de la Poesía celebradas en la plaza de Colón.  Pero sí tengo fresca en mi memoria la instantánea de verla acercarse lentamente, como si no tuviera prisa porque el encuentro entre las dos era imposible que no se realizara.  Luego, apenas la tuve frente a mí y a lo largo de muchos años de amistad, supe que, contrariamente a lo que había pensado, Almudena había tenido una vida rápida, colmada de trabajo y de lucha. Su vida fue tan ligera que nunca tuvo tiempo de pararse a escribir sus propios versos.

Hoy les confieso, que hubo una época que pensé trasladar la imagen de esta mujer a uno de mis cuentos. Jugando con la fantasía me la imaginé de hada buena vestida de negro, ya  remontados sus ochenta y que en vez de decir "adra cadabra" recitaba un poema. Ella no movería el mundo con su varita mágica sino con sus ojos de color azul gastado, sí muy gastado el color de tanto hacer milagros. Pero mi inexperiencia en la narrativa no me permitió reflejar toda la belleza plástica que había en Almudena.

Entonces fue cuando decidí dejársela íntegra a Prometeo, con su vestido negro y esa bufanda larguísima cruzada ante su pecho, formando una blanca cruz con la que intentaba recogerse el dolor y la soledad que nos dar la vida. Aunque lo intentara nunca sabría deciros, sin caer en la cursilería, lo blanco que es aún su rostro. Tampoco sabría explicaros la costumbre tan particular que tiene de retirarse el cabello entrecano de la nuca, para reposarlo cerca de la frente con una suave onda como dicen que lo hacía Gilda allá por los años 40 o 50.

Una vez oí decir a alguien que envejecer era doblemente doloroso porque la vida, es algo tan indócil, que suele descolocarse.  Almudena también lo cree así cuando nos dice en uno de sus poemas: "...mi alma no tiene cimientos / esé que vivo en un derribo".  Sin duda refiriéndose a las muchas veces que la muerte ha llamado a su puerta desbaratándole la sonrisa, aunque no la palabra.  Su palabra nunca le fue derribada porque de niña aprendió a guardarla una a una.  Incluso de joven la puso junto a la aguja de coser para decirnos: "...escribo con una aguja / que de coser se ha cansado...".

Es en 1983 cuando al fin se decide a escribir su primer libro de poemas: La herencia del alma, y en 1991 llega Naciste del silencio, ambos poemarios escritos espontáneamente, con palabras sencilla y en donde se recogen sentimientos, emociones y, principalmente, recuerdos.  También, y cómo no, a lo largo de ellos van acompañándola Dios, la muerte, el amor, la familia, la soledad y la duda que le obligarán a decir: ¨

A dónde ir sin mis versos 

cuando se queden solos?  

Si los queman...  que griten!  

Si los rompen...  que lloren! 

Todos estamos seguros de que nadie romperá  los poemas de Almudena Díaz, pues como dijo Huidobro, y termino ya con sus palabras, "La poesía se propaga por todas partes, iluminando sus consumaciones con estremecimientos de placer o de agonía"

* Ángela Reyes, poetisa y prosista gaditana, es Miembro Fundadora de la A.P.P. y su Secretaria General desde 1980.

**:  Trabajo presentado en el “Homenaje a los poetas decanos de la A.P.P.”, noviembre de 1993.
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