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Marisa TREJO SIRVENT *:

OCTAVIO PAZ: INFANCIA Y JUVENTUD
El deseo del viaje es innato en los hombres; no es enteramente humano aquel que no lo haya sentido alguna vez. No menos común es pensar que los mejores viajes son aquellos que hacemos con el cuerpo quieto, los ojos cerrados y la mente despierta. La lectura es otra manera de viajar sin moverse, sólo que, a diferencia de los frágiles mundos recorridos durante el viaje mental, al leer nos enfrentamos a una realidad que no es hija de nuestra fantasía y que debemos penetrar y explicar. Como una ciudad a la orilla de un río o un paraje en una montaña, el libro tiene una realidad material y ocupa un lugar en le espacio; basta con sacarlo del estante y abrirlo para viajar en sus páginas. Cada lectura, como ocurre en los viajes reales, nos revela un país que es el mismo para todos los viajeros y que, sin embargo, es distinto para cada uno. Un país que cambia con el tiempo y con nuestros cambios: no es lo mismo leer La Cartuja de Parma a los veinticinco años que volver a leerla a los sesenta. No es lo mismo ni es la misma novela. Los libros nos abren, además, una posibilidad que no ofrecen los viajes reales: viajar en el tiempo.(1)

 Tal como lo demuestran sus propias palabras, fue la lectura, para Octavio Paz (1914-1988), algo trascendental  a través de su vida.  La casa de Mixcoac donde vivía su familia fue el escenario donde Octavio Paz inició sus lecturas infantiles, leyendo a Benito Pérez Galdós, Lucio Apuleyo, Lope de Vega, Calderón de la Barca, Juan Ruiz de Alarcón, Luis de Góngora y Francisco de Quevedo, entre otros. Sobre su familia, Paz menciona:

En mi casa faltaban muchas cosas –éramos una familia arruinada por la revolución- pero abundaban los libros y también las flores. (2)

Octavio Paz, Premio Nóbel de Literatura y uno de los mejores ensayistas mexicanos, nació en Mixcoac, México, el 31 de marzo de 1914. Hizo sus primeros estudios en un Colegio de Maristas y la secundaria la realizó en el Colegio de San Ildefonso de la Ciudad de México. En la Escuela Nacional Preparatoria tuvo como maestros a Carlos Pellicer, José Gorostiza y Samuel Ramos, el filósofo de lo mexicano. Hizo también estudios de derecho. Escribió ensayo, poesía, una obra de teatro y realizó múltiples traducciones.  

De su pueblo, Mixcoac, ahora parte de la Ciudad de México, escribió:

Mixcoac fue mi pueblo, tres sílabas nocturnas, un antifaz de sombra sobre un rostro solar. Vino nuestra señora, la tolvarena madre. Vino y se lo comió. Yo andaba por el mundo. Mi casa fueron mis palabras, mi tumba el aire.(3)

De niño vivió un tiempo en Los Ángeles en donde su padre estaba exilado. Posteriormente volvió a México y prosiguió sus estudios. Más tarde,  siendo apenas un joven, fue iniciado al anarquismo por un condiscípulo catalán, José Bosch, hijo de un viejo militante de la Federación Anarquista Ibérica. Esto lo llevaría a militar activamente a favor de la República Española desde México.

PRIMERAS REVISTAS Y MILITANCIA POLÍTICA. ESTANCIA EN ESPAÑA


De 1931 a 1932 colabora con la revista Barandal y con Cuadernos del Valle de México de 1933 a 1934. En 1937 abandona la casa familiar, los estudios de derecho y la Ciudad de México. Funda en Yucatán una nueva escuela progresista para trabajadores. Regresa a México y se casa con Elena Garro. Casi inmediatamente se van a España, ella con 18 años y él de 23, al Congreso Internacional de Intelectuales antifascistas de Valencia. Rumbo a Europa pasa por Nueva York. En esta época conoce a Rafael Alberti, Pablo Neruda, Louis Aragón, César Vallejo, André Malraux, Stephen Spender, Jorge Guillén, Julián Benda, Tristán Tzara, Vicente Huidobro, Miguel Hernández y Luis Cernuda. En México había conocido ya a Xavier Villaurrutia, Carlos Pellicer, José Gorostiza, Samuel Ramos y Jorge Cuesta quien fue el primero en escribir positivamente sobre su poesía y al que dedicó el poema “La caída”.

Abre simas en todo lo creado,

abre el tiempo la entraña de lo vivo,

y en la hondura del pulso fugitivo

se precipita el hombre desangrado.(4)

Regresa a México y funda la revista Taller (1938-1941) de la cual se publican 12 números, junto con Rafael Solana, Efraín Huerta y Alberto Quintero A., y colabora también con El hijo pródigo que dirigía Octavio Barreda.

ESTANCIA EN ESTADOS UNIDOS
En 1943 inicia nuevamente una salida que él ha llamado “simbólica”, “un rito de iniciación”, según su biógrafo Alberto Ruy Sánchez. (5) Esta vez no es a Europa sino a los Estados Unidos, pues en ese año se hizo merecedor de  la beca de la Fundación Guggenheim. Es en esta época cuando estudia a fondo la poesía de Walt Whitman, W: B: Yeats, William Blake, Ezra Pound, Wallance Stevens, William Carlos William, E. E. Cummings, T. S. Elliot. “Este último lo marcó definitivamente. En los poemas de Elliot el joven Paz aprendió que el presente está habitado por el pasado, que modernidad y tradición pueden confluir en una obra”. (6)

De los Ángeles, California, se va a San Francisco y se instala en Berkeley. En 1945 asiste como corresponsal de la revista Mañana a una reunión de la Organización de Naciones Unidas en San Francisco. Después se muda a Nueva York. En esta temporada busca a Luis Buñuel con la esperanza de que lo ayude pero encuentra que Buñuel no está en una buena situación tampoco.

PRIMERAS PUBLICACIONES

Publican entonces sus Primeras letras (1931-1943), ensayos literarios y filosóficos, prosas poéticas, reseñas de libros y situaciones vitales. Dedica entonces un ensayo a José Juan Tablada revalorizándolo como un gran poeta mexicano. 

La editorial Fábula le había publicado en 1933 Luna silvestre, la editorial Simbad No pasarán en 1936; en 1937 había publicado en Valencia, por Ediciones Españolas, Bajo tu clara sombra y otros poemas sobre España; en 1941, la editorial Nueva Voz publica Entre la piedra y la flor; y finalmente, en 1942, Ars publica A la orilla del mundo, todos libros de sus primeras obras poéticas. Paz siempre deseó ser poeta y nada más, como lo explicó en ocasión 

de recibir el Premio “Alexis de Tocqueville” de manos del Presidente François Miterrand, el 22 de junio de 1989:

Desde mi adolescencia he escrito poemas y no he cesado de escribirlos. Quise ser poeta y nada más. En mis libros de prosa me propuse servir a la poesía, justificarla y defenderla, explicarla ante los otros y ante mí mismo. Pronto descubrí que la defensa de la poesía, menospreciada en nuestro siglo, era inseparable de la defensa de la libertad. (7)

En 1949 Alfonso Reyes lo apoya para que pudiera publicar Libertad bajo palabra, obra de vanguardia que tuvo un reconocimiento inmediato. En 1950 publica El laberinto de la soledad, donde hace un análisis de México y el mexicano. Posteriormente publicaría Águila o sol, donde expone una nueva visión de su estética. 

En 1954 escribe Semillas para un himno (22 poemas de forma y extensión variable donde se denota la experiencia aprendida de la literatura japonesa y más específicamente sobre la imagen) que son publicados por el Fondo de Cultura Económica. En 1955 se ve consolidada su influencia de la poesía japonesa cuando publica un conjunto de Haikús Piedras sueltas, poemas que luego agregaría a Semillas para un himno. El Hai-kú “Pleno sol” ilustra bien esto:

La hora es transparente:

vemos, si es invisible el pájaro,

el color de su canto.(8)

Escribe El arco y la lira (en 1956) y en ese mismo  año escribe los poemas finales de La estación violenta. Hace traducciones de John Donne, Apollinaire, entre otros. Impulsa la Revista Mexicana de Literatura; escribe su única obra de teatro La hija de Rapaccini y obtiene también, en 1956, el Premio Xavier Villaurrutia que fue su primer gran reconocimiento a nivel nacional. Un año después, en 1957, el Fondo de Cultura Económica publica su poemario Piedra de sol, uno de sus más memorables poemas:
vestida del color de mis deseos

como mi pensamiento vas desnuda,

voy por tus ojos como por el agua,

los tigres beben sueño de esos ojos,

el colibrí se quema en esas llamas,

voy por tu frente como por la luna,

como la nube por tu pensamiento,

voy por tu vientre como por tus sueños. (9)
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