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Bartolomé MENCHÉN (España) *:

SIEMPRE FRAY LUIS

A la vuelta de cuatrocientos anos, que ahora se cumplen de su muerte, andamos aún descubriendo al agustino.

Aunque es enorme la bibliografía que se va acumulando sobre él, no es menos cierto que son muchos los aspectos de su obra que siguen reclamando un estudio más profundo y un enfoque más unitario.

La figura de Fray Luis de León, que ya destacaba poderosa en un siglo feracísimo, no ha hecho sino engrandecerse con el correr del tiempo:
fue la figura más excelsa y el más exacto resumen del renacimiento hispano porque nadie como él logró fundir en síntesis perfecta las principales corrientes de la cultura de su tiempo: la herencia clásica, la influencia italiana, la sustancia española tradicional y el contenido religioso; en el que habría que distinguir a la vez el legado medieval y castellano junto a la constante presencia del elemento bíblico que, en Fray Luis como gran escriturista y teólogo que era, representa un componente fundamental.. (Alborg).

Son múltiples las facetas de este escritor inabarcable, maestro de la lengua castellana a la que amó apasionadamente... .”que nuestra lengua recibe bien todo lo que se le encomiende, y que no es dura ni pobre como algunos dicen sino de cera y abundante para los que la saben tratar".

Si tuviera que elegir algún texto que refleje el carácter imperecedero de la producción luisiana, escogerla este del propio Fray Luis: “porque las escrituras que por los siglos duran nunca las dicta la boca. Del alma salen, a donde por muchos anos las compone y examina la verdad y el cuidado.” (Job, VIII, 10).

Su prosa y su poesía (aun sus traducciones( son auténticas: .del alma salen., están elaboradas con materiales de procedencia bien distinta que van afluyendo al alma del poeta durante anos de continua y exigente formación, y sufren siempre la criba de una dura autocrática antes de ser alumbradas.

El misterio oculto de la poesía de Fray Luis

Qué ocurre con los versos del agustino para que en el cuarto centenario de su muerte sigamos diciendo que .serla necesario saber antes que nada qué fue la poesía para él, un humanista dedicado esencialmente a la especulación teológica. “He aquí una cuestión no resuelta -y casi no planteada- que, sin embargo, resulta del mayor interés” (R. Senabre, ABC, 24.8.91).

¿Qué es la poesía para Fray Luis? Sin duda algo tan notable (cosa santísima., le llama en Los nombres de Cristo( que a su través intenta Dios comunicarnos las maravillas de su amor.


Pienso, después de releer muchas páginas de críticos e intérpretes, que ha producido no pequeño extravío y confusión en la apreciación de la poesía luisiana la labor de los especialistas. Entiéndaseme bien. ¿Cómo no apreciar los estupendos esfuerzos de sus editores, desde Quevedo hasta Blecua, que intentan apurar lecturas y variantes? Pero con demasiada frecuencia la critica de Fray Luis poeta ha buscado y rebuscado en las entrañas de una producción exigua, sin detenerse a topografiar una geografía mucho más vasta. En efecto, muy escasa y parcialmente se han detenido los estudiosos en el aspecto teológico y escriturístico de Fray Luis; y no hay que olvidar, que ésta fue su principal ocupación. Queda aún la inmensa tarea de estudiar, traducir y valorar su obra latina, dada a la imprenta con motivo del anterior centenario de su muerte; y en el campo escriturístico, aunque son muy conocidos sus comentarios castellanos, apenas si se ha intentado un estudio sistemático de sus principales ideas y aportaciones; especialmente en éstos se encuentran abundantes luces para la valoración de su poesía directamente religiosa.

Los tercetos del Libro de Job

La Exposición del libro de Job es la obra castellana más extensa salida de la pluma de Fray Luis, que la fue componiendo a lo largo de toda su vida de escritor. Entre los capítulos iniciales, más próximos a la manera pintoresca y vivaz de los comentarios al Cantar de los Cantares, escritos probablemente de 1570 a 1572, y los capítulos finales, rematados en vísperas de su muerte, existen, como es lógico, diferencias de tono y estilo, junto con una evidente coherencia y continuidad en el pensamiento. En cuanto a lo que afirma el padre García de que la versión poética en tercetos "fue hecha en su mayor parte antes que la 'Exposición' en prosa", habría no poco que precisar. Porque es evidente la estrecha relación y dependencia de la versión poética respecto de la traducción y el comentario. Ahora bien, una cosa es la relación final de la "Exposición" tal como la conocemos, y otra su dilatada elaboración. Pero dejemos esto para otra ocasión.

Querría ahora señalar algo sobradamente conocido: que la "Exposición" es determinante para el conocimiento de Fray Luis; también, del Fray Luis poeta. "Creo que en pocos casos la cultura de sentido universal ofrece un testimonio tan abarcador del trasvase e interpretación de un texto" (A. Colinas). Y añadir algo quizá no tan meditado: que la paráfrasis poética de la "Exposición" ofrece los mejores materiales para analizar lo que Alcina llama "lenguaje polivalente de varios niveles de significación".

Por otro lado esta densidad de sentidos superpuestos, esta ambivalencia señalada por los críticos, es algo muy querido para Fray Luis, que lo explica detenidamente en su tratado sobre los escritos de la Sagrada Escritura, y más llanamente en el prólogo de La perfecta casada: "Y así como la divinidad es juntamente una perfección sola y muchas perfecciones diversas, una en sencillez, y muchas en valor y eminencia, así la Sagrada Escritura por unas mismas palabras dice muchas y diferentes razones. Y como lo enseñan los Santos en la sencillez de una misma sentencia encierra gran preñez de sentidos".

Los tercetos de la "Exposición" recogen la literalidad hebrea, el sentido de la Vulgata (que muchas veces mantiene, y siempre respeta(, los comentarios rabínicos (como mostró en su día Habib Arkin), los romanceamientos bíblicos medievales y las nuevas maneras renacentistas. Y todo eso, con la consabida concisión luisiana. Veamos un ejemplo.

La descripción del caballo

En el capitulo 39, Dios sigue mostrando a Job la grandeza de la sabiduría divina manifestada en la Creación. A tal fin, dice Fray Luis "Hácele muy gallardas pinturas de las propiedades de varios animales, especialmente del caballo y del águila, para que en vista de todo esto conozca Job la grandeza del poder y sabiduría divina". Así traduce Fray Luis los versículos 22-28, que pintan al caballo:


¿Por dicha darás al caballo valentía? / ¿Por dicha ceñirás su pescuezo de relincho? / ¿Por dicha levantarlo has como langosta? / Hermosura de su nariz espanto. / La tierra cava con el pie, arremete con brío; / saldrá a los armados al encuentro. / Desprecia el temor y no se espanta, / ni se retrae de la espada. / Sobre él sonará el carcax; hierro de lanza y escudo. / Hervoroso y furibundo sobre la tierra, / y no estima que voz de bocina. / Cuando oye la trompa dice ¡ha! ¡ha!, / y de lejos huele la batalla, el ruido de los capitanes y el estruendo de los soldados. 

Traducción, como se ve, ceñida, literal y arcaizante. En el texto del comentario a estos versículos, se le vienen a la pluma unos versos en que Virgilio pinta al caballo de modo semejante, y no resiste el poeta a darnos su traducción:

Que desde luego altivo y más brioso 

el potro que es casta, huella el prado 

y dobla con un aire más gracioso 

el juego de las corvas bien formado.

(...)

No le espanta el estruendo vano y ciego; 

más de luego que llegue a sus oídos 

sonido de las armas, arde y luego 

no cabe en su lugar; y conmovidos

sus miembros todos tiemblan; sin sosiego 

aguza las orejas y sentidos;

sorbe, recoge, aprieta, vuelve, espira 

fuego por las narices, llamas de ira.

Por fin, da su traducción a los versículos sagrados:

¿Eres tú por ventura el que al guerrero 

caballo proveyó de valentía

quien de relincho le ciñó el gargüero?

¿o que con fuerza salte y gallardía 

o que bufe, le das, y ponga miedo 

de su nariz el brío y lozanía?

Cava la uña el suelo, y con denuedo 

va para el enemigo y acomete;

ni freno le contiene ni voz quedo.

No conoce temor, ni espada mete espanto 

en sus entrañas, ni ruido 

de golpes poderosos sobre almete;

Ni encima délla aljaba y su sonido 

ni la temida lanza blandeando

ni el acerado escudo combatido.

Herviente y furibundo deseando

el son de la trompeta, sorbe el suelo, 

no cree que llegará jamás el cuándo.

Al punto que la oye alza el vuelo,

y dice ¡ha!, ¡ha, ha! porque adivina 

encuentros, voces, golpes; su consuelo.

Cotejando la traducción de los versículos con su versión poética, y analizando los matizados comentarios que hacen el cuerpo de la "Exposición", nos reafirmamos en que la difícil facilidad poética de Fray ; Luis encierra un enorme trabajo de depuración lingüística. Esto se manifiesta en la "Exposición" con más claridad que en ninguna de sus obras, según nuestra opinión. En sus páginas, junto con un tesoro de doctrina y erudición, podemos encontrar al poeta en la misma elaboración de sus versos con los que pretende "aficionar algunos al conocimiento de la Sagrada Escritura, en que mucha parte de nuestro bien consiste, a lo que yo juzgo".

* Bartolomé MENCHÉN, religioso español, profesor y ensayista.
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