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Concha ZARDOYA *:

CÉSAR VALLEJO Y MIGUEL HERNÁNDEZ

Los señeros aniversarios de César Vallejo y Miguel Hernández nos incitan a subrayar sus afinidades humanas y líricas. Ambos transfiguran poéticamente dolorosas experiencias vitales que les aproximan, hermanándolos. Ambos viven circunstancias comunes en una dura y angustiosa época que les lleva a una muerte parecida. Ambos viven pobreza y desolación, cárcel y enfermedad: son dos hombres-poetas sufrientes ante el dolor impuesto a las criaturas. Se solidarizan con los desventurados, participes de la fraternidad en el dolor, iguales ante las penas que causan la injusticia y la miseria. Ambos sienten que la existencia impone el sufrimiento para aspirar a la libertad, fatalmente. Los evangelios político-sociales en que creen, les acercan. Fieles a un ideario similar, ambos perciben la solidaridad humana como materia poética ineludible.

Algunos poemas breves de Trilce (1922) anuncian poemas hernandianos de la última época, a causa de su desnudez esencial, repeticiones anafóricas y metaforismo. Por ejemplo, la experiencia del paso monótono del tiempo en un patio de cuartel o cárcel (descrita en Trilce( es similar a la cantada o llorada por Hernández en sus obras de final madurez. Son libros que carecen de accesorios retóricos vanos, pues domina en ellos la terrible experiencia carcelaria vivida por ambos poetas, conteniendo así una carga emocional profunda. ¡Qué cercanos en sentimiento esos dos poemas referidos a la casa que añoran! Vallejo ha perdido a su madre y, en consecuencia, el refugio. el lugar que daba respuesta a su angustiado "di, mamá" frente a la vida. pues ahora la casa está vacía, "la cocina a oscuras". Y el de Hernández, después de la muerte de su primer hijo, última canción de "El hombre acecha: / pintada está mi casa / del color de las grandes / pasiones y desgracias... / con su desierta mesa, / con su ruinosa cama.” Si Vallejo clama en la cárcel por su madre, Hernández invoca a la esposa y al hijo desde la destrucción ocasionada por la guerra
.

En .España, “aparta de mi este cáliz” (Poemas humanos, póstumo), directamente referidos a la contienda española (que Vallejo vivió en carne y en espíritu( cree que con la victoria del pueblo español triunfaría la alegría del trabajo y se liquidaría el dolor de vivir triste y aherrojado. Del sacrificio republicano surgiría el día en que "Se amarán todos los hombres / y comerán tomados de las puntas de vuestros pañuelos tristes / y beberán en nombre / de vuestras gargantas infaustas.” Según él, peleaba el pueblo español para que el individuo sea un hombre, para que los señores sean hombres, para que todo el mundo sea un hombre, y para que hasta los animales sean hombres. Hernández ansiaba lo mismo en Viento del pueblo (1937). Ambos poetas coincidían en la humanización de la colectividad. unidos por la fraternidad y el amor. Para ambos, los hombres españoles morían por la vida del presente y del futuro: eran muertos que sobrevivirían en sus sucesores. Si Hernández se sabia ”barro" aunque Miguel se llamara. Vallejo se sentía huaco de los indios, vasija de su raza: la arcilla común era la materia que los unificaba. Si el oriolano se sabia “ruiseñor de las desdichas / suyas y de su pueblo”, Vallejo era una quena y yaraví para el llanto del hombre maltratado, del niño desvalido y harapiento. Ambos asociaron en sus versos emociones y protestas de los que sufren: indios, yunteros, labradores, mineros sollozaban a veces y también aguardaban con desesperación o paciencia que acabaran las hambres, las injusticias. los atropellos, la orfandad. El dolor, a veces sin alivio, traspasaba sus almas sensibles.

Ambos poetas se consideraban proletarios de la pluma (ejercieron periodismo y funciones editoriales( y con ella denostaban desigualdades y miserias. Pero si Vallejo escribía sobre la guerra española con "tristura", Hernández declaraba: "me alegré seriamente lo mismo que el olivo", a pesar de sentirse herido, "malherido" como un soldado, porque España "fosforecía" para salir de la tristeza y del llanto.

Ambos poetas amaban a esa madre común que era y es España: la cantaban llorando, rezando, agonizando. Con amor humanísimo, profundo, trascendente, que inocula a los pobres, los tristes, los solos, los miserables... Y hasta al ladrón amaba César Vallejo, al justo y al que duerme, Miguel Hernández (con sus sufrimientos y el de los presos que le rodeaban o fusilaban( ascendía en vuelo desde su prisión, liberándose de su propia muerte.

Abundan en ambos poetas los versos que dedican al tema del hambre, de las cárceles, de la pena en todas sus formas. Recordemos el escalofriante poema vallejiano, escrito en París en 1937, en el cual se incluye patéticamente: "¿Un pedazo de pan, tampoco habrá ahora para mí?... / pero dadme, / por favor un pedazo de pan en que sentarme", Hernández afirmará en "El hombre acecha": "El hambre es el primero de los conocimientos: / tener hambre es la cosa primera que se aprende". De la cárcel de Trujillo (en la que estuvo casi cuatro meses, acusado de incendiario( exclamará Vallejo en Trilce: "Oh, las cuatro paredes de la celda, / Ah las cuatro paredes albicantes / que sin remedio dan el mismo número". Hernández dedica (en el libro ya citado( un poema en que execra "Las cárceles" con intensa amargura: .”Las cárceles se arrastran por la humedad del mundo, / van por la tenebrosa vía de los juzgados: / buscan a un hombre, buscan a un pueblo, lo persiguen, / lo absorben, se lo tragan", 

La pena (en todos sus niveles( germina profusamente en incontables versos de ambos poetas, con hondísima vibración humana. Vallejo habla de "dobladoras penas" y de "oh de ayes", en Trilce; Hernández la encuentra hasta en los desesperados sonetos amorosos de EI rayo que no cesa, traspasando también todos sus libros.

Las penas se salvan, sin embargo, en el generoso evangelio ético que profesan ambos poetas. En sus Poemas humanos. (1939), Vallejo proclama el inmenso y franciscano amor que le inunda y desea hallar difundido universalmente: “Amado sea el que tiene chinches, / el que lleva zapato roto bajo la lluvia, / ... el puro miserable, el pobre, pobre”.

Hernández intercederá por "El niño yuntero”, por "Los jornaleros”, “Los aceituneros" y el "Campesino de España" en Viento del pueblo. Y exaltará "El sudor...vestidura de oro de los trabajadores”, "adorno de las manos", "corona. de la frente”.

Con Pablo Neruda y Rafael Alberti, quedarán siempre unidos César Vallejo y Miguel Hernández en la historia de la poesía hispánica y del mundo, por analogías biográficas transmutadas líricamente, a pesar de peculiaridades léxicas y metafóricas muy singulares y personales en cada uno, convergiendo a una filosofía última cuyo mensaje es la fraterna solidaridad universal, a la que todos nos adherimos unánimes.

*Concha Zardoya, profesora universitaria, poetisa y ensayista española (Valparaíso, Chile,1914  - Madrid, 2004 ); fue miembro de Prometeo.
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