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Graciela MATURO *: 

OLIVERIO GIRONDO: PRIVATE ANGUSTIA EXISTENCIAL 

Y JUEGO ESTÉTICO

El nombre de Oliverio Girondo está definitivamente vinculado a la vanguardia poética argentina, que él inició con sus Veinte poemas para ser leídos en el tranvía. La palabra "vanguardia", que en algunos de sus contemporáneos corresponden a una simple renovación estética, expresiva, señala en Oliverio Girondo la permanente militancia de una actitud de renovación espiritual, de búsqueda cognoscitiva y de tensión idiomática, que se hace evidente en toda su obra y halla su culminación en los audaces y singulares poemas de En la masmédula, su último libro. 

La poesía de Girondo es aventura del hombre, valiente enfrentamiento con toda la realidad, constatación de angustia y de vacío y aspiración dramática a una más plena realización de la vida. La inserción del humor en su visión poética, la lucha por y "contra" el lenguaje, caracterizan una posición que supera los límites de una actitud "literaria" y hace de él uno de los grandes aventureros del espíritu de nuestra cultura.

Su trayectoria literaria se inicia en el año 22, con los Veinte poemas para ser leídos en el tranvía, publicados en primer edición en Argenteuil, y reeditamos en Buenos Aires en 1925. Se ha atribuido al grupo denominado Martín Fierro (integrado por Borges, González Lanuza, Bernárdez, Marechal, Mastronardi y otros), de cuyas actividades tomó parte con exultante vitalidad Oliverio Girondo, una actividad "revolucionaria" que, analizada a través de la obra que han realizado sus protagonistas, ofrece muy diferentes matices. Desde la superficialidad iconoclasta respecto a creadores que habían ido ya tan lejos como Lugones, desde los chistes de sobremesa que colman las páginas de su ruidosa publicación (la revista Martín Fierro), hasta los signos de una auténtica révolte, que encarnan con total evidencia en los escritos juveniles de Oliverio Girondo. Su humor, su disconformismo, no aparecen como una simple tentativa de épater le bourgeois; sindican, por el contrario, la intención de desbaratar las apariencias confortables y tranquilizadoras, la rutina mental, para instaurar una actitud de riesgo y aventura. 

Los apuntes rápidos, nerviosos, fragmentarios, de los Veinte poemas, testimonian una visión particularmente crítica de la realidad, una sensorialidad fuerte y receptiva, una gran respiración vital. Desde el título,...para ser leídos en el tranvía, Girondo se sitúa en un margen premeditadamente no estético de la expresión; le resta dignidad, la incluye en su general depreciación de valores preestablecidos, hace de ella un mero vehículo de la poesía interior. Y sin embargo su poesía se logrará a través de la palabra, del poema carnal y cada vez más tenso en su articulación idiomática. 

El humor impregna la visión poética de Oliverio Girondo, tanto en su primer libro como en el segundo, Calcomanías (1926). En él se confirman su originalidad, su rebeldía ante formas de vida insuficientes y ante categorías sistemáticas del pensar, su distorsión emocional que lo lleva al humor, pero a un humor indudablemente poético. Esa particular tournure d'esprit nace de la conjunción entre un sentimiento lírico dominante y una apreciación agudamente crítica que atomiza y reduce las formas de lo real. 

Espantapájaros se publica en 1932, en un momento en que el grupo Martín Fierro está ya disperso; muchos de sus integrantes han abandonado sus propósitos renovadores. Oliverio Girondo persiste en su pasión disconforme, ahonda su búsqueda existencial y expresiva. Una realidad absurda e inexplicable, no ya sólo un aparato social o una modalidad estética es la que mueve sus inquietudes. Develar el misterio, abolir los esquemas, los dogmatismos, para emprender un nuevo y solitario camino, he aquí su posición. 

Un caligrama en forma de espantapájaros encabeza el libro. Así empieza: 

Yo no sé nada

tú no sabes nada

Ud. no sabe nada

El no sabe nada

Ella no sabe nada

Ellos no saben nada

Ellas no saben nada

Uds. no saben nada

Nosotros no sabemos nada

Nosotros no sabemos nada. esta es la afirmación que se lee en cada página de Espantapájaros, libro desprovisto de ambición esteticista, lanzado por una vía suelta y conversaciones que alcanzan una imaginación activa y una voluntad de remodelar la realidad. En momentos en que el gran viento del surrealismo europeo apenas soplaba aún en el ámbito preferentemente conservador de la Argentina, mientras la mayoría de los artistas y escritores -si se exceptúan muy pequeños grupos, como el de Aldo Pellegrini- veían en él un experimentalismo meramente curioso, Girondo capta con agudeza el trasfondo de posibilidades cognoscitivas, vitales y expresivas que comporta esa nueva actitud. Su aproximación al surrealismo no se da como adopción de una corriente o modalidad sino como orgánica continuidad de su propia constitución mental y de su temple anímico particular. 

Oliverio embozará poesía, ya distorsionada en los filtros del humor, en cauces aparentemente narrativos. Tomará la vía expresiva más próxima a un Jarry, a un Peret, a un Henri Michaux, que a un lirismo "puro"; el camino de una "falsa narrativa" que años más tarde desarrollaron los argentinos Bioy Casares y Cortázar. 

En la aparente ingenuidad de sus relatos, ajenos a lo discursivo-racional, se filtra sin comentario alguno la presentación de lo maravilloso, de lo monstruoso, de lo insólito. No es la vía del relato fantástico-metafísico, de vertebración intelectual, que abordó Borges con maestría. Se trata en el fondo de una expresión específicamente poética, que esconde en los encauzamientos habituales del discurso el estilete de la ironía y la explosiva virtualidad de la imagen poética. 

Oliverio Girondo siente la necesidad del cambio. Hay que despertar a una nueva actitud del espíritu. Y ello es lo que lo lleva a publicitar ruidosamente su libro, paseando por las calles de Buenos Aires un gigantesco espantapájaros; se propone y logra vender la casi totalidad de la edición. La poesía debe llegar a todos. Y lo que importa nuevamente no es cambiar la concepción de una estética: Changer la vie es el objetivo. 

En 1937 se publica Interlunio, libro de tapas enlutadas y desconcertante contenido. El poeta Girondo sigue embozado en la apariencia irónica de una narración que nada tiene que ver con las perspectivas de La marquise sortit á cinq heures... No es posible ya seguir contando historias inocuas y superficiales, por la pura fruición del contar, en tanto que una guerra terrible ha destrozado parte de nuestro mundo, y otra nueva guerra asoma en el horizonte entenebrecido de España. Los valores en que se apoya toda una cultura parecen tambalearse; sólo queda al hombre enfrentar dramáticamente el tembladeral del espíritu y de la vida. 

Un personaje conmovedor y deleznable a la vez es el protagonista de esta historia. Un intelectual, un hombre saturado de cultura y refinamiento, un poeta fracasado y despistado ante los caminos de la existencia. En una escena grotesca, Oliverio lo presenta alucinado en su contemplación del campo virgen, en tanto que una vaca, humorístico "espíritu de la tierra", lo reclama materialmente. El poeta rechaza todo  llamado, vacuno o no, incapacitado de correspondencia, con el mundo que lo rodea. "Acaso ya no quede de su persona más que un mechón de pelo junto a una dentadura postiza"... dice de él. Tal vez Girondo presenta, irónicamente, una faceta de su propia juventud seducida por prestigios culturales, aunque el vitalismo de sus primeros libros parece haberle preservado siempre de una disgregación similar a la que aqueja a su personaje. Más seguramente, encarna en él algo ajeno a su propio ser. "Europa es como yo, algo podrido y exquisito; un Camembert con ataxia locomotriz", dice su decrépito escritor. Pero a esa decrepitud, al polvo que se levanta de un derrumbe, opone Girondo el hálito joven de América. 

La sugestión de una vida nueva, de una ardua reconquista que permita al hombre instalar en una dimensión inicial, grávida de posibilidades, se insinúa con intensidad en este libro cuyas líneas de fuerza conducen a otros dos: Persuasión de los días y Campo Nuestro. Persuasión de los días marca el retorno de Oliverio Girondo a la forma poética. No a la poesía, a la cual nunca estuvo ajeno. Y es también un retorno a la historicidad concreta, una asunción de destino humano que sustrae parcialmente al poeta de su aventura metafísica para enfrentarlo al propio contorno. Girondo vuelve su mirada hacia las cosas, las recupera en una emoción inaugural. 

No desaparecen de su palabra la ironía corrosiva, el rechazo a la falsedad, a la solemnidad, a la estultícia de los hombres. La baba doctoral - tal cual dice en uno de sus poemas - la baba torpe y ambiciosa, provocan siempre su rechazo. Pero reencuentra amorosamente el mundo natural, intuye la sacralidad de la materia para entregarse - poeta al fin y siempre - al místico religamiento con el todo que hace la sustancia de la auténtica poesía. Ve un caballo y es un ángel. Cada ser de ese universo no tocado por la perversidad, por el deterioro, por el deterioro, por la baba, recobra en su palabra una extraordinaria plenitud. La arena, el campo, el agua, el sapo, la lluvia. No se confunde nunca, sin embargo, el contemplador con lo contemplado: "cuantas veces me he dicho: seré yo esa piedra"...se pregunta, pero cuando parecen desaparecer las fronteras que separan al hombre de las cosas, el espíritu recobra su lucidez, su autonomía que lo hace un desterrado en el mundo. Y dice al hermoso ruiseñor del barro cantado por Corbière: "has de perdonarme si no te doy la mano. Tú tienes sangre fría, Yo demasiada fiebre " 

Volcado hacia la materia pero también hacia su propia interioridad Oliverio siente crecer en sí una disociación. Puede decir, como Rimbaud, Je suis un autre. 

No soy quien escucha

ese trote llovido que atraviesa mis venas

no soy quien se pasa la lengua entre los labios

al sentir que mi boca se me llena de arena

no soy quien espera

enredado en mis nervios

que las horas me acerquen el alivio del sueño

ni el que está con mis manos

de yeso enloquecido

mirando entre mis huesos las áridas paredes

No soy yo quien escribe estas palabras huérfanas

La presencia del misterio real, le hace sentir extraña la propia carne. Es un oscuro combate del que está entre las cosas, con ellas, y el otro, el que crece dentro de sí y a veces se siente como el perro de Lautréamont: Quiero ulular. No puedo...

Más cerca de una postura existencialista, agónica y lúcida, que de una mágica confianza en el azar, Oliverio Girondo siente crecer la angustia de sentirse separado y ajeno, acaso desviado de su verdadera naturaleza. Sus palabras anticipan la náusea de Ronquetin a orillas de Sena:
Cúbrete el rostro

y llora.

Vomita

sí

vomita

largos trozos de vidrio

amargos alfileres

turbios gritos de espanto

vocablos carcomidos

sobre este purulento desborde de inocencia

ante esta nauseabunda iniquidad sin cauce...
En su poesía se intensifica cada vez más esta tónica. Angustia y rechazo de la vida encauzada en moldes, rechazo de la cultura desde una soledad irrenunciable. De este rechazo va naciendo sin embargo una virtualidad: la espera.

...guardaremos silencio

para tomar el pulso a todo lo que existe

y vivir el milagro de cuanto nos rodea

mientras alguien nos diga con una voz de roble

lo que desde hace siglos esperamos en vano...

El reencuentro de Oliverio con un lirismo no humorístico, centrado en la emoción, en el contacto intuitivo y pleno con el cosmos, se da acentuadamente en Campo Nuestro.
Es un libro que afirma la pertenencia al mundo, la aceptación de su riqueza y sentido, oscuramente intuidos.

Este campo fue mar

de sal y espuma

Hoy oleaje de ovejas

voz de avena

Más que tierra eres cielo

campo nuestro

puro cielo sereno

puro cielo
Sin cuestionar a la palabra en su corazón semántico, sin problematizar la existencia misma de los seres, Oliverio se entrega a la contemplación mística, fuente de plenitud. No quedan totalmente anulados los estiletes de la duda, la angustia, la pregunta por el ser y el porqué. Su espíritu se mueve entre los polos de la angustia y la consolación.

Su temple lo ha preparado para internarse a fondo en una búsqueda sin atenuantes.Volverá luego de este interregno a retomar el rumbo emprendido en la juventud: el peregrinaje del hombre en soledad, el reclamo del existente perdido en el laberinto del mundo, la pregunta por lo absoluto.

Nace su libro En la masmédula, que se publica en l956 y se reedita con nuevos poemas en l969. Tremenda y desgarrada experiencia que lleva al poeta a los límites de la lucidez y a la ruptura del límite idiomático.

No sólo

el fofo fondo

los ebrios lechos légamos entre fanales

senos

y sus líquenes

no sólo el solicroo

las prefugas

lo impar ido

el ahonde

el tacto incauto solo

los acordes abismos de los órganos sacros del orgasmo

el gusto al riesgo en brote

el rito negro al alba con sus neosenos migas de gorriones

ni tampoco el regosto

los suspiritos sólo

ni el fortuito dial sino

o los autosondeos en pleno sexo trópico

ni las exellas menos ni el endédalo

sino la viva mezcla

la total mezcla plena

la pura impura mezcla que me merma los machimbres

el almamasa tensa las tensas hembras tuercas

la mezcla

sí

la mezcla

con que adherí mis puentes

Nacida de una experiencia de desnudamiento, la poesía de este libro singular apela a la cábala fonética de la palabra, al ritmo puro, a la sugerencia onomatopéyica, sin renunciar a una intención de significar. Se aproxima a lo que Hugo Friedrich llamó "poesía de la palabra", es decir a la captación del impulso encerrado en la palabra misma. Concibe el lenguaje como energía puesta en marcha para descubrir el verdadero funcionamiento de la psiquis y el ser oculto de toda la realidad. Automatismo y lucidez  se alternan y confunden en una palabra seminocturna donde perviven destellos inteligibles. La urgencia expresiva de Oliverio Girondo choca con las concreciones lingüísticas, produciendo una nueva epojé, una poetización radical y nueva. Difícil sería reducir a un concepto intelectivamente asentado palabras como almamasa o eropsiquis. En nuestra opinión. resultaría erróneo el camino de entenderlas como suma de vocablos; se trata de una fusión más profunda, generadora de una entidad nueva. Se da pues una síntesis metafórica no identificadora sino abierta y sugerente: sexotumba, poslodocosmo, nubecosa, subánima, grislava, prenoser, pozolodo, gristenia, uniqueja, contelúrico, gociferar, amente, fosanoche. Como lo hicieran James Joyce, Lewis Carroll, Vicente Huidobro, Xul Solar, Julio Cortázar, Girondo se interna en la zona de la invención lingüística. No se trata de un mero juego estetizante; vemos sí el espíritu del juego, pero siempre en función semántica, heurística. Ciertas palabras no surgen por aglutinación sino por pura invención sobre la sustancia fónica: lubidulia, lumía, golocidalove, tantaconco. 

El automatismo pone en marcha el asociacionismo fónico, la aliteración, el asociacionismo semántico. El lenguaje no queda cerrado, no se reduce al hermetismo. La totalidad poemática, el tono, ciertos restos sintácticos, permiten reintegrar el non-sense en una voluntad de decir, que por cierto no debe ser confundida con una voluntad de racionalidad. La carga semántica polivalente trabaja en la penumbra, en una frontera racional-irracional. Lo sensorial ha sido llevado a un máximo grado de presencia; la aprehensión intuitiva se abre a una captación del mundo y del yo que no pasa por la conceptualización. Al mismo tiempo la expresión se halla tensa de emotividad, próxima al vagido, al gemido.

Oliverio Girondo llega a plasmar una visión primigenia de la realidad, sostenida en la angustia existencial. No hay para él interior ni exterior. Se sumerge en el todo de su patética percepción, extrae de ella un lenguaje nocturno que se remonta al origen, intenta la expresión de lo no-formado.

Su palabra atraviesa las apariencias fenoménicas para dar cuenta de una batalla por el sentido.

* Graciela MATURO, profesora universitaria argentina, fundadora del Centro Estudios Latinoamericanos.. Escritora, ensayista, crítica, investigadora.
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