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Marta de ARÉVALO *:

LOS POETAS Y EL MAR  **
¿Habrá un verso  algún día que resuma

en palabras, los líquidos confines?

¿Quién cantará los mágicos jardines

que nacen y que mueren en la espuma?

Manuel Martínez Remis 

Madrid (1911-1989)

El hombre, luz y agua en permanencia efímera, ha vivido desde remotísimos tiempos la vocación del agua, luz líquida irisada de reflejos. En la lejana prehistoria, tranquilos arroyos o exuberantes ríos se le hicieron fuente de alimento y forma de camino. Y alguna vez, en su errabundo merodeo, en algún momento único, habrá llegado al mar. Al inmenso mar profundo y vasto, que lo deslumbraría con su inmensidad y lo tentaría con su oleaje invitador y su voz arrulladora.

Y el hombre, viéndose pequeño ante el espacio sideral, el mundo insondable de los dioses poderosos, se soñó dueño del mundo físico y desafió las turbadoras ondas.  Pulió piedras, derribó troncos, inventó sogas y amañó embarcaciones rudimentarias que luego, andando siglos, fueron ágiles y fuertes. Para el descubrimiento y la piratería primero, para el conocimiento y el comercio después. Y una vez dueño del mundo físico, soñó el mundo de la idea, y para poseerlo, inventó el nombre de los dioses esquivos. Y a cada  dios dedicó un elemento y a cada elemento un nombre. Y cada nombre despertó el ensueño, la ambición, el viaje, el más allá…

Y de entre todos los elementos, el mar le fue misterio y se le hizo senda. Senda sin fin para despegar las velas del deseo hacia horizontes nuevos y prometedores.

Y si primero fue práctico, realista y temerario, luego fue soñador, contemplativo y sensible. Rimó sueños al compás de las olas, planeó vuelos en las alas de las aves marinas. Fue poeta. Y poeta, amó el mar. La mar, como la llamó con voz de erótico embeleso. El mar, la mar, infinita grandeza, eterna y arcana.

No sabemos desde cuándo  los hombres cantaron al mar; en cual instante la seducción del agua creó su primer poeta. En el Siglo II a.C. ya el gran Alceo, nacido en la isla de Lesbos, invocaba a los Dióscuros en los apuros del mar, entonando al son de la lira eolia las primeras odas.

En todo tiempo innumerables voces se levantaron para el asombro y la alabanza. Para la serena contemplación, la visión imponente de la tempestad  o la temeraria emoción del viaje.  Entre los mangaia, de las Islas Cook de la Polinesia se conserva la antigua poesía oral. Muchos de esos textos, como es de suponer entre habitantes isleños, nos hablan del mar. Transcribimos un fragmento de “Adios a nuestra Tierra”.

Se divisan luces por Talvi

sobre la cresta blanca de las olas,

puestas para guiarte.

¿Por qué tan lejos te aventuras en el mar?

La isla disminuye en la distancia.

Se tiende la oscuridad sobre el océano.

¡El rey se ha perdido de vista entre las ondas!

Llora por las cumbres familiares, 

ahora ocultas  por las henchidas olas;

aunque ocultas, están cubiertas de verdor.

No se divisa ya Poue-kake-ariki,

que se extiende hacia el este

con una suave cumbre y cocoteros.

(…) llora por la visión de  Tongarei

 y sus laderas ríspidas. (fragmento)

De la primitiva poesía de Islandia, colonizada por los vikingos en el siglo VII, rescatamos  este fragmento de La Tempestad:
Vorágine fatigada se agranda ante el tajamar,

torino de la proa sobre el camino liso,

con el escalpelo del huracán 

el jadeante coloso de la orlada vela.

Y el hielo de los sauces  

barre cruelmente

el cisne de Gestil   

devastador de espumantes ondas,

en torno al tajamar y al asta del bauprés.

El gran lírico nipón Kakinomoto-no Hitomaro (660-708),  uno de los cinco grandes del Man’yôshû, antológica colección de alrededor de cuatro mil quinientas poesías reunidas en veinte libros por mandato imperial hacia el año 760, con  la brevedad  y  elocuente sutileza del poema  japonés, retrata la inmensidad de un paisaje marino ideal, que la imaginación nos presenta   entre azules y celestes movedizos, bajo la blancura apacible de las nubes.

¡Sobre el amplio mar

Ninguna isla!

Sobre las olas bamboleantes

Llanuras del océano,

Las nubes blancas.

En la península Ibérica, los siglos XI al XIII  florecen las cantigas en la lírica galaico-portuguesa. Afamado poeta bajo el reinado de Fernando III de Castilla y Alfonso III de Portugal, fue Martín Codax, llamado el cantor del mar. Gustemos de su “Canción de Amigo” donde, con delicado sentimiento,  traduce la añoranza de la mujer que espera al amado, humanizando las ondas del mar de Vigo.

Ondas del mar de Vigo:

¿habéis visto a mi amigo?

        Dios mío ¿vendrá pronto?

Ondas del mar alzado:

¿habéis visto a mi amado?

       Dios mío ¿ vendrá pronto?

¿Habéis visto a mi amigo,

aquel por quien suspiro?

       Dios mío ¿vendrá pronto?

¿Habéis visto a mi amado

por quien tengo cuidado?

       Dios mío ¿vendrá pronto 

Y por cercanía, nos trasladamos al romancero español, de donde el pueblo rescató para los siglos, los fragmentos más hermosos de las gestas. Tal como el conocido romance  de “El Infante Arnaldos” donde el mar desata la magia de la mística cristiana, en el cantar  de un marinero. Aquí  la lírica  se conjuga con el misterio para ofrecernos una de las más bellas y conocidas piezas.

¿Quién hubiera tal ventura

sobre las aguas del mar

como hubo el infante Arnaldos

la mañana de San Juan?

Andando a buscar la caza

para su falcón cebar,

vio venir una galera

que la mar ponía en calma,

los vientos hace amainar;

los peces que andan al hondo,

arriba los hace andar;

las aves que van volando

al mástil vienen posar.

Allí habló el infante Arnaldos

bien oiréis lo que dirá;

(Por tu vida el marinero,

digasme  ora ese cantar.

Respondióle el marinero,

tal respuesta le fue a dar;

(Yo no digo mi canción

sino a quien conmigo va.

El poeta romántico inglés Percy Byssehe Shelley (1792-1822), que murió ahogado durante una tempestad en Italia, nos dejó su visión  melancólica en una de sus estancias, escrita cerca de Nápoles. Tal vez, en la ciudad de Spetzia, frente a la cual pereció. Es un claro ejemplo de intuición.

Contemplo el fondo del no hallado abismo

sembrado de algas verdes y coral,

las olas extendidas en la playa

cual luz disuelta en lluvia sideral;

contemplo a solas la esplendente arena:

el reflejo del mar a mediodía

flota a mi alrededor, y un triste canto

me ofrece una suavísima armonía.

¿Habrá quién goce ahora la misma emoción mía?  (fragmento)
 

Contrariamente al dramatismo del inglés, el chileno Manuel Magallanes Mouré (1878-1924) poeta, dramaturgo, crítico, y pintor, nos deleita con la luminosidad de esta escena  en los versos de un diáfano  romance.

A la caída del sol,

por la playa inmensa y sola,

de frente al viento marino

nuestros caballos galopan.

Es el horizonte de oro,

oro es la mar y oro arrojan

los cascos de los caballos

al chapotear de la olas.

En blancos grupos contemplan

caer el sol las gaviotas;

mas, al acercarnos ,vuelan

en bandadas tumultuosas.

Por la arena húmeda y firme

nuestros caballos galopan.

Al fuerte viento marino

cabelleras y almas flotan.  (fragmento)

Sin embargo, el mar,  para Pedro Salinas (1892-1951), madrileño de la generación del 27 y uno de los más importantes cultores de la llamada poesía pura, escribe un arcano mensaje que sólo descifra el viento. Del poema “Los mares”:

El mar. Embate plano

contra rocas ajadas.

Escribe blanca espuma

en el cantil su acróstico.

Se lo descifra el viento

Secreto.   (fragmento) 
                   

Secreto que no inquieta al modernista Tomás Morales, (1885- 1921) nacido en Gran Canaria, cuyas mejores poesías cantan al mar. Su creación descubre sueños viajeros «con recia algarabía», desde -o hacia- lejanos confines, cuando dice con rico lenguaje musical:

Y amo estos barcos sucios de grasientos paveses,

de tiznadas cubiertas y herrumbrosos metales,

a cuyo bordo vienen marineros genoveses

de morunos semblantes y ojos meridionales.

Y quisiera ir a bordo de esos grandes navíos 

de costados enormes y estupendo avanzar,

que dejan en las nubes sus penachos sombríos

y una estela solemne sobre el azul del mar.

Es que los poetas aman al mar. Al recio mar varonil, sagrado y temible; a la dulce mar serena, tentadora y erótica. La mar... diafanidad, brisa, plenilunio, sol de estío, sereno azul inmenso. Así, la verdemar de ensueño es la mar de algunos poetas. 

Y de ensueño fue la mar de Rafael Alberti (1902-1999) quien con su primer libro Marinero en tierra obtuvo el Premio Nacional de Literatura

   Si mi voz muriera en tierra,

llevadla al nivel del mar

y dejadla en la ribera.

   Levadla al nivel del mar

y nombradla capitana

de un blanco bajel de guerra.

   ¡Oh mi voz condecorada

con la insignia marinera:

sobre el corazón un ancha

y sobre el ancha una estrella

y sobre la estrella el viento

y sobre el viento la vela!

La uruguaya Estrella Genta (, 1917-1975), autora de Constelación del Sueño, en su Tercer volumen de Cantos de la Palabra Iluminada (1938) pone su acento en “Las Mareas”:

Vibra, crece, sube el mar

en periódicas mareas.

A distancias increíbles,

miles, millones de leguas,

pasa por el meridiano

sol de magnífica esfera.

¿Qué afinidad con el astro

tiene el agua de la tierra?”

Se revuelve, se levanta

con una angustia secreta.

Se corre la voz; por turno

los otros mares se alertan…

Periódicamente el astro

de misteriosa existencia

vuelve por el meridiano

que junta el cielo y la tierra.   (fragmento)

No ha escapado a la imaginación de los poetas la fascinación  del mar vuelto misterio  y rito.  Así, la uruguaya María Eugenia Vaz Ferreira en su “Único Poema”, tal vez su mejor logro, armoniza genialmente, la inmensidad del mar con los enigmas del Universo, del Sueño, la Vida y la Muerte, y la soledad y la inquietud del alma.

Mar sin nombre y sin orillas,

soñé con un mar inmenso,

que era infinito y arcano

como el espacio y los tiempos.

Daba máquina a las olas,

vieja madre de la vida,

la muerte, y ellas cesaban

a las vez que renacían.

¡Cuánto nacer y morir

dentro de muerte inmortal!

Jugando a cunas y tumbas

estaba la Soledad…

De pronto un pájaro errante

gruzó la extensión marin:

“Chojé…Chojé…” repitiendo

su quejosa marcha iba.

Sepultose en lontananza

goteando: “Chojé…Chojé…”

desperté y sobre las olas

me eché a volar otra vez. 

Soñando, tal vez, un vuelo hacia el infinito desde del mar, el mexicano Manuel Gutiérrez Nájera (1858-1895), cofundador en 1894  de la Revista Azul, órgano del modernismo, expresó su deseo de morir en alta mar, en su poema “Para entonces”, donde la soledad marina se le hace diáfana y mística para remontar el vuelo infinito.

Quiero morir  cuando decline el día,

en alta mar y con la cara al cielo;

donde parezca sueño la agonía, 

y el alma un ave que remonta el vuelo.

No escuchar en los últimos instantes,

ya con  el cielo y con el mar a solas,

más voces ni plegarias sollozantes

que el majestuoso tumbo de las olas.”(fragmento)

Y  Rafael Duyos Giorgeta (1906-198..?), español nacido en Valencia, autor de varios poemarios, incluido en Historia y Antología de la Poesía Española, de F. C. Sáinz de Robles, Aguilar, Madrid, 1964, expresa un deseo muy similar en “Enterradme en la playa”


.…¡ enterradme en la playa!

Que pueda, muerto, sentir

la canción mediterránea

y acunar la eternidad

con la música del agua…

Si fui siempre timonel

-remo azul y vela blanca-

sobre una barca de versos

abrasados de nostalgia,

dejadme ser, ya sin vida,

lo que yo siempre soñaba.

Cuando me muera -¡qué gloria!-

llevadme en hombros al agua,

por el borde de la arena

sobre la espuma que canta.  (fragmento)

Para el chileno Pablo Neruda (1904-1973),  Premio Nobel 1971, el mar es maestro de vida y armonía, que canta universal y sabio. Así lo expresa en “El mar” de su libro Memorial de Isla  Negra:
Necesito del mar porque me enseña:

no sé si aprendo música o conciencia:

no sé si es ola sola o ser profundo

o sólo ronca voz o deslumbrante

suposición de peces y navíos.

El hecho es que hasta cuando estoy dormido

de algún modo magnético circulo

en la universidad del oleaje.”       (fragmento)

Pero no siempre el mar es amigo del hombre. El alemán, Enrique Heine (1799-1856), en su poemario Mar del Norte, nos trasmite angustia, en las estrofas  de “El náufrago”::

Callad, ondas y gaviotas;

¡esperanzas y venturas!

¡amor  e ilusiones! todo

me arrebató la fortuna,

y yazgo, náufrago, triste,

sobre la arena desnuda,

apretando mi semblante

contra las arenas húmedas.  (fragmento) 
                                          

La uruguaya Gloria Vega de Alba (1916-1999)  le cantó al mar desde muchos enfoques. Desde su primer volumen Romances de la virgen y el mar (1938), hasta uno de sus últimos  El mar innumerable (1991), que mereciera el Premio “Ilustre Municipalidad de Valparaíso”, otorgado por el Ateneo de Valparaíso, Chile, en 1990, donde  el mar es protagonista absoluto del poemario. De allí  transcribimos el poema “Inicial”.

Y niño aun ví que era el mar el mismo

que miré sin mirar cuando tenía

sobre mis ojos aquel sueño vivo.

Hasta la orilla donde el mar espera

caminé jubiloso una mañana

para llenarme de su azul potencia.

Y deslumbrado vi el mar inmenso

naciendo para mí en el empuje

de su marea, su volcado cielo.

Estaba frente a mí y yo miraba

su rostro esplendoroso donde el tiempo

marcó en rápidos surcos su mudanza.

Ya nunca más se me borró la imagen

de esa vibrante fuerza que llegaba

tan dócil a mis pies, tan clara a darme

la inicial dimensión de su comarca. 

Entrañable sentimiento florece en el alma de los poetas frente al mar, tal como en Francisco Matos Paoli (1915-2000) inspirado puertorriqueño, que en estupendas imágenes  le canta con vehemencia  admirativa a su “Mar Caribe”:

Y el Mar Caribe indio, padrenuestro.

Canoas como espejos sigilosos

hacen la ronda de la noche vieja

en plata, en oro, en soledad, en cauce

de golondrina henchida por la luz.

Quietud de miel bajo el azul añil,

murmullo  de las brumas enlunadas,

cerebro  de la onda enardecida

pronto a estallar, a derribar estrellas

en la virgínea clave de los peces,

pronto el sollozo de las savias madres,

sacerdotal de risas tan furtivas.

El Mar Caribe está

en su vaivén vidente

atando una gaviota

al surco de los peces.

El Mar Caribe va

en rebullicio aurino

pintando ocasos granas 

en su telar de abismos.

Y allá sobre la linfa de las horas,

paseante perenne

el tiburón ondula

en su tinta rabiosa de desdenes.“ (fragmento)

Rubén Darío (1867-1916), el genial nicaragüense nos propone en su conocida “Sinfonía en gris mayor” la visión musical y plástica de su contemplación, donde no falta la figura del avezado marinero nostálgico.

El mar como un vasto cristal azogado

refleja la lámina de un cielo de cinc.

Lejanas bandadas de pájaros manchan

el fondo bruñido de pálido gris.

El sol como un vidrio  redondo y opaco

con paso de enfermo camina al cenit;

el viento marino descansa en la sombra

teniendo de almohada su negro clarín.

Las ondas que mueven su vientre de plomo

debajo del muelle parecen gemir.

Sentado en un cable, fumando su pipa

está un marinero pensando en las playas

de un vago, lejano, brumoso país.    (fragmento)

Carlos Sabat Ercasty (1887-1982) uruguayo de portentosa inspiración, descubre la “Alegría del Mar”, en el poema que lleva ese título. Hay un júbilo delirante en la voz que entona esas estrofas. Vehemencia y pasión en medio del huracán. Todo: ola, viento, huracán, mar, está desafiando el límite del roquedal marino en la costa y el límite humano extasiado. 

Y hay una alegría que se desborda en oleadas y se repite en el primer verso de cada estrofa: “Alegría del mar, alegría del mar, alegría del mar”. Es la ola. Repetida incansablemente, sostenida y electrizada por el viento de la emoción. Ola en poderío, ebria, enloquecida en esa alegría-furia del mar que recibe y trasmite el poeta con entusiasmo.

¡Alegría del mar! ¡Alegría del mar! ¡Alegría del mar!

Mis ojos van a estallar de júbilo!

¡Todo está empapado y agrio de espumas y de sales,

yo  voy sobre la proa profunda de peligros!

Los vientos se castigan ágiles y furiosos.

Las olas se levantan, enloquecidas, ebrias.

Rugen en el océano las entrañas amargas.

¡Ah, Libertad, palpitante, delirante, febriciente, trágica, infinita alegría de la fuerza libre!

¡Mi corazón, mira!

¡La ola golpea contra el límite!

¡El viento golpea contra el límite!

¡El mar entero y vasto golpea contra el límite!

Corazón  mío, danza sobre la nave.

¡Llora y grita, ríe y canta!

Yo aguardo el instante del prodigioso escollo

donde se estrellarán las viejas tablas.  

¡Ay, cuando mi cuerpo blanco, extenso y luminoso

vaya en las grandes olas a la orilla divina

hacía lo  inesperado de un destino más alto!

¡La ola golpea contra el límite!

¡Alegría del mar! 

¡Alegría del mar!

¡Alegría del mar!  (fragmento)

Y más gravemente, el vanguardista chileno Vicente Huidobro (1893-1948), inventor de creacionismo, en su poema “Monumento al mar” pide paz a las cantantes aguas, un manto de solemnidad y tristeza sobre el recuerdo de los náufragos, un rayo de luz astral sobre las tinieblas de la humanidad.

Paz sobre la constelación cantante de las aguas

Entrechocadas como los hombros de una multitud.

Paz en el mar a las olas de buena voluntad

Paz sobre la lápida de los naufragios

(...)

Este es el mar

El mar con sus olas propias

El mar tratando de romper sus cadenas

Queriendo imitar la eternidad

Queriendo ser pulmón o neblina de pájaros en pena

O el jardín de los astros que pesan en el cielo

Sobre las tinieblas que arrastramos

O que acaso nos arrastran.

Cuando vuelan de repente todas las palomas de la luna

Y se hace más oscuro que las encrucijadas de la muerte

En mar entra en la carroza de la noche

Y se aleja hacia el misterio de sus parajes profundos

Se oye apenas el ruido de las ruedas

Y el ala de los astros que penan en el cielo.

Este es el mar

Saludando allá lejos la eternidad.  (fragmento)

Y finalizando, el  uruguayo Emilio Oribe (1893-1975) traductor del Cementerio marino  de Paul Valery, quien dejando la medicina, se proyectó hacia la especulación filosófica y estética a través de su vocación  por la poesía,  expresa:

El mar

busca una forma inaccesible,

sin cesar.

              Su  impaciencia

es la fuga invisible

hacia la inteligencia astral.

  Abrillanta

sus estelas y estolas

y es su boca  si canta, 

conflictual serpentario de las olas.

 El mar está en la estrella que se vierte

en cristales.

Huye de sí para acuñar su muerte

en los bronces astrales.

(…)

  La transición, el cambio. lo fluyente,

la gran movilidad,

no serán más que idea allá en la frente

de la inmensidad.

                        Serán idea

de otro mar y otro mundo no iniciado,

que anuncia, en otra aurora, su marea

de ancho lomo rosado.

         El mar no está en sí ni está en su orilla

como el pean no está en el que lo canta.

El mar no está en sí.

                Más bien  se enciende y brilla

en todo astro sutil que se levanta.

(…)

 Vive en lo que ha de ser y aun no ha sido

igual que el pensamiento en lo pensado;

y el alma, cuando siente en lo sentido;

y el ojo, cuando mira en lo mirado. 

El mar está en la estrella que se vierte

abriéndose en granada de cristales.  (fragmento) 
 

He aquí, entonces,  poetas que han cantado los “mágicos jardines” de la mar. Si en verdad, es imposible que un solo verso, un solo poema, resuma  sus “líquidos confines”, la voz universal de todos los poetas, los que aquí se consignan y los que le cantan en todos los idiomas, hace posible vislumbrar su  vital y fluyente inmensidad, donde los astros se abren en “granada de cristales“ y las almas se conmueven, ya jubilosas, ya aterradas, ante su majestuoso abismo ondulante.
** Versión revisada y  aumentada. La primera apareció en la Revista B.L.A.N.C.O. Nº 13 (Los poetas y el mar),  Montevideo, agosto 2004.
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