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José MAÑOSO FLORES *:

BROSSA Y EL ESPEJISMO

Brossa
, para mí, era un personaje oscuro. Lo había oído nombrar, pero nunca referencias concretas, ni en los cursos de poesía comparada catalana-francesa de los que fui asiduo durante una buena temporada. Por fin comencé a conocer algo de su obra a raíz de mi interés por la poesía visual, en la que empecé a moverme con cierto deleite, y en la que a través de las opiniones de otros poetas visuales, como Claudia Quade, y de obras excelentes, como las de Chema Madoz, llegué a los poemas visuales de Brossa.

Pues bien, cuando inicio mi conocimiento sobre Brossa acudo a los libros buscando referencias sobre su poesía visual y me sorprende el encontrar que era un prolífico dramaturgo. Su obra teatral es extensa, unas 380 piezas, editadas en seis volúmenes,  pues bien, aunque está absolutamente reconocido en el pequeño ámbito de la poesía experimental, es apenas considerado en un territorio como el teatral, explorado por el autor desde su heterodoxia, que le lleva a plasmar el teatro del absurdo, con diálogos irrelevantes y situaciones grotescas, alejadas del gusto por encontrar la sorpresa inteligente y lo sublime en la representación. 

Como ejemplo citaré un caso, en diciembre de 1960 se puso en escena su obra titulada La jugada, de ella dice Martí Farreras: “Una inacabable y vulgar situación melodramática, que nada exigía ni reclamaba, y que desemboca en la aparición de un demiurgo tremendista, que dice algunas cosas atrevidas, otras pueriles y otras, bastantes, que no debían ser para comprender”. Son desde luego muchos volúmenes, mucho peso al kilo, pero escasas representaciones, que se han llevado al escenario bien en el Teatre Lliure, bien en el Espai Brossa, y probablemente alguno más que por su provincianismo se escapa de los anales. Probablemente el derroche editorial no llegue a colmar nuestro limitado conocimiento y vaya dirigido a esas generaciones que, dentro de un siglo, sabrán apreciar este genio dramático en toda su dimensión. 

Al entrar en el campo de la poesía vanguardista, en la que inicialmente se insertaría Brossa hay que tener presente que ya había cierta tradición catalana sobre el caligrama, el primer caligrama catalán fue publicado en 1917 y pertenece a Papasseit, poeta autodidacto deudor de Apollinaire, pero los autores catalanes fueron vanguardistas transitoriamente, muchos volvieron a la poesía tradicional. La vanguardia catalana se integró dentro del movimiento noucentista, por lo que nunca fue una vanguardia rupturista, como pudo ser el caso de Francia.

Brossa, en 1941, después de hacer el servicio militar en Salamanca, regresó a Cataluña y conoció a Foix. Vicenç Foix era un investigador de la poesía, para el que todas las libertades de la vanguardia estaban condicionadas a ser primero un buen compositor de sonetos, como diría uno de mis maestros, con cierto deje parnasiano, primero demuestra que sabes hacer sonetos y luego haz lo que te de la gana. Era por lo tanto un poeta más completo, más complejo de lo que Brossa hubiera necesitado, y como no le dijo a Brossa, lo que me dijo mi maestro, éste pensó que lo de las reglas era para otros, por lo que tiene mucha cotidianidad en el lenguaje, muy pocas imágenes, es muy prosaico y habitualmente se salta las reglas poéticas, seguramente más por falta de interés en ahondar en el conocimiento de la praxis poética que por innovación personal.

Esta falta de interés se traduce en desconocimiento, ya que su formación literaria no fue académica, y así encontramos algunas incongruencias, que cualquier poeta con cierta vocación tiene por ciertas, “si vas a rimar respeta la rima, si no vas a rimar que no rime nada”. Brossa cuando no quiere rimar no tiene en cuenta las asonancias y claro, sensu estricto, rima y cuando quiere rimar se va de caña pues no respeta el número de sílabas o no tiene en cuenta los ritmos, con lo cual, desde un punto de vista formal, su obra goza de una notable mediocridad, que para sus fans, lejos de ser defecto es la gracia que le da carta de naturaleza, pero claro, lo que en casa suele disculparse  los ajenos juzgan con cierto criterio económico, no se trata de perder el tiempo, que tiene un valor en alza. Quizá por estas razones se entienda que su obra literaria, de grandes dimensiones, siga siendo casi desconocida incluso en ambientes internacionales que valoran a Brossa como artista plástico de referencia. 

Por lo tanto, su ataque a la poesía convencional, al juego formal, su repudio al vocablo noble, poco corriente y erudito, escudándose en que lo fundamental debe ser el contenido nos recuerda la máxima, infinitamente trillada, antes el fondo que la forma, pero cuando el fondo está totalmente politizado, con claros impulsos nacionalistas, nos remiten a un contenido tan reiterativo como panfletario, y como las sensibilidades del lector son de todo tipo y sobre nacionalismos cada uno tiene el suyo, no sólo no despierta el interés sino que aquellos que buscan en la literatura algo más elevado y profundo para la reflexión y la introspección personal se encuentran perplejos ante una poesía engagée con muchas carencias. 

Lo mejor que se puede decir de su obra poética es que escapa a toda clasificación, ya que no se adscribe a ninguna corriente literaria y que destaca por su independencia intelectual, que es no decir nada pero queda muy bien, o como él diría en una entrevista en 1968 sobre sus poemas: “unos hechos con medios literarios no poéticos y otros con medios poéticos no literarios”, en este segundo grupo posiblemente se refiera a la poesía visual. En los años sesenta se publicaron dos antologías excelentes de poesía catalana moderna: Poesía catalana del segle XX, de Castellet y Molas, y Nova antología de la poesía catalana. De Maragall als nostres dies, de Joan Triadú. En ninguna de las dos figura Brossa.

Si hay algo que se puede adivinar, es que Brossa siempre quiso tener una gran trascendencia intelectual en el campo literario, sin embargo, para Dolors Ollé su falta de educación formal le impide atisbar sus limitaciones, por lo que le incapacita para obtener una poesía de alta calidad. Esas limitaciones le agotaban y necesitaba desconectar, lo que hacía a través de varios amigos, así  se encontró con que a su estudio de la calle Travesera iba a visitarle Joan Miró, con quien experimentaba en el campo de la plástica. Un día, su amigo Miró salió al balcón y observó que unos paletas se habían dejado un saco, le gustó y se lo llevó para hacerlo servir después. Esto cautivó a Brossa, no había que complicarse intelectualmente, ni reglas, ni correcciones, ni horas en busca de la perfección formal, ni mucho menos perder el tiempo estudiando concienzudamente para saber y entender el fenómeno poético o dramático. 

La inmediatez, lo que estaba a mano, lo que cualquier hijo de vecino puede encontrar por sorpresa en la calle, en un rincón, sea del género que sea, era una mina a la que se podía dar una utilidad conceptual, no quedarse sólo con la mirada sino extraer la evocación de lo que se mira, esto era lo que realmente había estado buscando, pero para esto debía hacer, yo diría, una entrenamiento más que un aprendizaje, y ese entrenamiento lo hizo al lado de personajes como Tàpies o Miró, es decir, que entre lo que intuyó, posiblemente a través de los jeroglíficos de las páginas de pasatiempos de los periódicos (ver su Oda a Marx), y lo que practicó con una soltura hija de la libertad, sin las constricciones intelectuales del arte poético o del arte dramático, alcanzó el auténtico camino en el que se encontraba cómodo. Tocó muchos palos hasta que dio con el que realmente expresaba sus ideas de forma económica y rápida, y que por lo tanto ha sabido transmitir con tanta contundencia, pues se trata de un lenguaje universal, asequible a todas las culturas y por tanto totalmente desligado del idioma y del nacionalismo. 

Según el Dr. Roberto Dossantos cedió todos los derechos sobre su obra a las autoridades catalanas a cambio de una pequeña pensión con la que iba viviendo. Nunca tuvo nada y murió pobre mientras otros se enriquecían a su costa. Las instituciones públicas, depositarias de la obra de Brossa, vieron en las galerías de arte un mercado inmejorable que podía competir con el panorama europeo, de modo que se dedicaron a proyectar su obra haciendo que ésta subiera su valor, por eso su obra gráfica ha adquirido la proyección internacional de la que hoy goza. 

Desde 1986 sus Exposiciones antológicas, compuestas por poesía visual, poemas objeto e instalaciones, han recorrido muchos países, sin embargo su producción no antológica ha limitado su exhibición a Cataluña, principalmente en Barcelona, aunque sin demasiado éxito, así Maria Lluïsa Borràs, en su artículo titulado “El espíritu de Brossa, una constante en el arte catalán de su tiempo”, se lamentaba en estos términos: 

...he de decir que lamento profundamente tener que decir públicamente que la exposición en la Fundación Miró llevada a cabo con tanta ilusión y esfuerzo, con tan buena voluntad, me consta, ha sido un rotundo fracaso respecto a la consolidación de Brossa como artista relevante de su tiempo, más allá de las fronteras catalanas.. 

No hay que dejarse llevar por los espejismos. Hace algún tiempo, fue objeto de comentario cultural una serie de pinturas hechas por un elefante, cuyo cuidador había ocultado la identidad del mamífero a fin de dar tiempo y espacio a diversos críticos y entendidos en pintura para que dieran su opinión, en general la crítica fue muy buena y destacaron desde la libertad en el trazo hasta el atrevimiento del color, además de muchos otros tecnicismos. La verdad era que los trazos y los colores estaban allí, pero la construcción intelectual, la interpretación, de lo que había pintado no la había hecho el elefante sino alguien que tenía un bagaje intelectual suficientemente amplio como para encontrar analogías e innovaciones, que lógicamente, no tenía ni el autor ni la obra fruto de la casualidad. 

Otro aspecto a tener en cuenta es que muchos poetas se niegan a leer poesía traducida, porque hay dos motivos claros que justifican la posibilidad del espejismo, que el traductor sepa poco del idioma y del autor a traducir, con lo cual el resultado desvirtúa seriamente el original, o en caso contrario, que el traductor sea un excelente poeta y conocedor del idioma, y de una obra mediocre presente un trabajo magistral, que obviamente también desvirtúa seriamente el original, recordando otra frase que ha hecho fortuna en pintura podríamos decir que más vale una buena copia que un mal original.

Brossa ha tenido la suerte de que Gloria Bordons se haya fijado en su obra, pero claro el bagaje intelectual de esta excelente filóloga nada tiene que ver con el del autor. Sus vastos conocimientos sobre el idioma catalán y sobre historia del arte le llevan a hacer un constructo de múltiples referencias artísticas, de pulidos recovecos semánticos, de teorías vanguardistas en investigación, de múltiples tecnicismos que obviamente no estaban en la mente de Brossa, están en el intelecto de Bordons, y he aquí el espejismo, nos encontramos ante un autor que, según las referencias literarias actuales, pareció tener en cuenta todo, cuando la realidad es que, por sus limitaciones, no pudo tener en cuenta nada, de tal manera que el Brossa actual tiene más de Bordons que del mismo Brossa.

Al terminar estas notas me asalta la duda sobre cuál habría sido la proyección de Brossa en el caso de no haber cedido sus derechos de autor y pienso que posiblemente estaría formando parte de la nómina de autores que duermen el silencio profundo de los archivos.
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� Joan Brossa, poeta y dramaturgo catalán (Barcelona, 1919-1998)
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