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Juan Ruiz de Torres *:

NOTAS SOBRE LA POESÍA DE 

AUGUSTO ROA BASTOS

Aunque fue la narrativa el campo literario que llevó a la fama al paraguayo  Augusto Roa Bastos, son parte constituyente y remoto origen de aquélla sus   tempranas incursiones en la poesía. En 1942, cuando cumplía 25 años,    apareció su poemario El ruiseñor de la aurora y otros poemas. Poco  después, desde 1944, se integra en el grupo “Vy'a Raity” (El nido de la alegría), un grupo de experimentación en la poesía y la plástica del Paraguay. Estaban con él en ese grupo la poetisa canaria  Josefina Plá (que residió casi toda su vida en Paraguay), más Herib Campos Cervera y varios otros. El impacto de estos escritores fue vital para la renovación de la poesía paraguaya. Pero por ciertos trabajos periodísticos debió exiliarse en esa época a la Argentina, y decidió no escribir más poesía, “porque no está adecuadamente dotado para ella” 
. Sin embargo, en 1960 dio a conocer un nuevo poemario El naranjal ardiente (Nocturno paraguayo), en el que ha incluido poemas del anterior, rigurosa, drásticamente revisados.
 

Antes de examinar una muestra de los poemas de Roa Bastos, a los que parece que no tenía excesivo aprecio, hay que señalar que no es un autojuicio justo el suyo. Él declaró que las formas tradicionales no estaban en absoluto superadas, y que lo importante era la calidad del poema, no sus aspectos formales (pruebas las encontraremos en algunos sonetos que examinamos en estas páginas). Pero también adoptó una intensa postura reivindicativa y una convicción de que la poesía debe nacer de los hechos, injusticias y errores que nos  rodean, de tal manera que los aspectos puramente líricos no deben jugar papel significado. 

Ello hace que, ya desde El ruiseñor de la aurora, aparezca un poeta sólido, que bebe en las fuentes que manan de los grandes poetas contemporáneos (el peruano César Vallejo, el español Miguel Hernández, el chileno Pablo Neruda(, muy influidos en esos momentos por las dos grandes guerras de la época: la española y la mundial.   Los aires de lucha que traían esos poetas  ejercieron un fuerte impacto sobre todos los poetas paraguayos. 

Aunque pasa de sus primeros poemas líricos a los combativos de su segundo poemario, influido por la ola batiente en la época, pero también lleno de íntima capacidad para la belleza, no deja de ser curioso que a veces se aprecie más su vena lírica en la prosa que en los mismos poemas. En efecto, tanto Hijo de hombre como Yo, el Supremo abundan  en ejemplos de una magnífica visión poética, entendiendo por tal la capacidad de trascender la realidad y mostrar un mundo distinto, no  perceptible con los simples sentidos, bajo la capa de la descripción narrativa 
. 

Selección y comentario de poemas

A continuación mostramos algunos ejemplos de la poesía de Roa Bastos, sin pretender en esta aproximación más que ayudar a entender algunas de las claves formales y estilísticas de poeta.

LOS HOMBRES
Tan tierra son los hombres de mi tierra

que ya parece que estuvieran muertos;

por afuera dormidos y despiertos

por dentro con el sueño de la guerra.

Tan tierra son que son ellos la tierra

andando con los huesos de sus muertos,

y no hay semblantes, años ni desiertos

que no muestren el paso de la guerra.

De florecer antiguas cicatrices

tienen la piel arada y su barbecho

alumbran desde el fondo las raíces.

Tan hombres son los hombres de mi tierra

que en el color sangriento de su pecho

la paz florida brota de su guerra.
Es interesante observar cómo Roa Bastos, aún inmerso en un cambio de estética como lo fueran los años cuarenta del pasado siglo, elige una forma clásica, el soneto, como vehículo para parte de su poesía. En este caso, y el que se muestra al final, son poemas en los que llama a rebato a los dos elementos fundamentales de la historia, los hombres y la tierra. En este, que dedica a los hombres, a los hombres de su tierra, con los que identifica su ser más hondo. Unos hombres que “tienen la piel arada”, “su pecho” de “color sangriento”,  “con el  sueño de la guerra”, esos “hombres de mi tierra”. Tan de su tierra, que las raíces alumbran desde el fondo,  con el sueño de la guerra. Roa Bastos, que viviera en carne viva la terrible “guerra del Chaco”, seguramente la más terrible que haya asolado el continente americano, entre Bolivia y Paraguay y en la que murieron inútilmente casi dos millones de seres.  La anáfora  tres veces sustenta el esqueleto del poema: “tan tierra son los hombres de mi tierra”,  “tan tierra son que son ellos la tierra”, “tan hombres son los hombres de mi tierra”, en un ejercicio de simplicidad admirable. Porque esos hombres que apenas están ”dormidos y despiertos”, pero en todo momento sin olvidar el terrible “sueño de la guerra”. Este terrible poema de unos hombres cuya sustancia es sólo “guerra”, tiene al mismo tiempo la sencillez  sublime de la obra perfecta: el menor número posible de elementos para producir el mayor impacto.
CANTO A JULIO CORREA

I

Corazón popular

del solar guaraní,

se quebró ya el rubí

de tu idioma sin par.

El varón torrencial 

que templara tu voz,

se durmió junto a Dios

en el sueño inmortal.

Ya se apagó

el gran proscenio

donde tu genio

tu arte forjó.

Con voz viril

de primavera,

la raza entera 

se expresó en ti.

II

Anocheció 

al mediodía,

la luna fría

gimió en un ¡ay!

Numen de unión

tu nombre sea,

Julio Correa

en Paraguay.

III

Desde el luqueño jardín

donde tu sueño vivió,

tu corazón de jazmín

sueños de vida plasmó.

Y en el teatro vital

que tu emoción alumbró,

tu recia voz nacional

verdad de pueblo sembró.

III (bis)

Bajo la tierra natal

tus ojos claros serán

en la raíz de Guarán

germen vibrante vernal.

Y entre tus brazos en cruz

nuestro lenguaje racial

florecerá musical

lazo fraterno de luz…
Este curioso poema de arte menor, cuya datación es imprecisa (¿1954?), es un ejercicio de virtuosismo. Dedicado a su compañero en el grupo “El nido de la alegría”, Julio Correa, el poema está compuesto de seis cuartetos pentasílabos y otros cuatro octosílabos, con  varias combinaciones de la rima. Nótese que hace rimar “Dios” con “voz”, porque en el español del Paraguay efectivamente riman en consonante. Es este un momento adecuado para  recordar que el homenaje que Roa hace a su colega Correa va más allá de su admiración al compañero de poesía, pues que en varios versos recuerda la importancia de la lengua guaraní para los paraguayos. El propio grupo al que ambos pertenecen se denomina indistintamente en español y en su equivalente guaraní, y fue Julio Correa uno de los creadores del teatro guaraní.; ya sabemos que, en su primera etapa como creador al menos, Roa Bastos trabajó incansable para presentar el guaraní como lengua complementaria de la española para su país; en Hijo de hombre sobre todo, pero también en Yo, el Supremo, las inclusiones de frases en la lengua vernácula son constantes. 

SOMBRA DEL FUEGO

Atada la memoria a una cadencia
va resbalando en número y medida,
de tal manera a la costumbre asida
que está sonando en medio de la ausencia.

Así la acumulada persistencia
de aquel incendio brilla por mi herida,
y está su sombra al cuerpo de mi vida
atada como roja transparencia.

Ni el soplo corrosivo del destino
ni la salada lluvia de mi llanto
ni el ánima de tierra del camino

pueden contra este fuego de mi nada,
porque destino y tierra y tiempo y llanto
no hacen sino avivar su llamarada.


Después de dos cuartetos anodinos, sobre los cuales pesa demasiado la pobre consonancia en –encia, llegan dos espléndidos tercetos a este soneto, que se salva gracias a ellos del destierro. Destino, llanto y camino  son los obstáculos que podrían salvar de la nada al poeta, pero nade pueden; ellos mismos avivan la llamarada de ese fuego que le consume hacia el olvido. La polisíndeton “destino y tierra y tiempo y llanto”, muy bien conseguida, “no hacen sino avivar su llamarada”. Si es cierto que un verso puede salvar un poema, nunca dos versos hicieron tanto por conseguirlo.   

EN LA PEQUEÑA MUERTE DE MI PERRO

Toco la puerta, el árbol, tu ladrido,
tu cariñoso salto congelado
la oscura miel del ojo iluminado,
tu pena alegre, tu inmortal plañido.

Toco el recuerdo, tócome el dolido
madero en que te han crucificado
y te recobro al fin desenclavado
como un lucero negro del olvido.

La casa sola. Tu ladrido dentro
recuerda una canción cristalizada
con mi nombre partido por el centro.

De tu muerte inocente y sosegada
nace ya el ala de la madrugada
en que vendrás saltando hacia mi encuentro.

Excelente canto a la amistad del perro, a su fidelidad a toda prueba. Revela el soneto un profundo amor a su mascota, aunque no queda claro si ya ha muerto. La acumulación de imágenes, muchas insólitas (”cariñoso salto congelado”, “oscura miel del ojo congelado”, “pena alegre”, “lucero negro del olvido”, “mi nombre partido por el centro”( muestra una vez más al poeta original que fue Roa Bastos. La utilización del presente temporal añade fuerza singular, al actualizar algo que sucedió en el pasado, al parecer. El verbo “tocar”, por su connotación de imediatez, es otro acierto en un soneto que conmueve y convence. 

MADRES DEL PUEBLO

No cayeron tumbadas por las balas, 
se inclinaron tan sólo hasta la tierra.   

Madres adolescentes, centenarias abuelas, 
toscas mujeres, madres suaves, 
piedra humana doliente, 
leve corteza germinal. 

Madres de estibadores, 
rugosas campesinas, 
chamuscadas obreras, 
demacrada legión con el rayo en los hombros 
y la noche en las trenzas; 
madres de embarcadizos 
con ojos desgastados por los puertos distantes, 
chiperas estrujadas como el maíz, 
lavanderas como agua de arroyo, 
tejedoras que tejen con el hilo nocturno 
de su entraña, 
burreras matinales, 
pastorales mujeres, 
esposas, hijas, novias populares, 
y también hijas sin padres, 
madres sin hijos…

Este poema-elegía, que  singulariza a las madres que la patria ha convertido en mártires anónimas, es una muestra llena de patetismo de la insoportable soledad fisica y moral en que quedaron miles de mujeres como consecuencia de la absurda y cruel “guerra del Chaco”. La enumeración, recurso estilístico que suele volverse contra quienen la emplean incorrectamente, es aquí eficaz herramienta para insistir una y otra vez en el caos que produjo en el Paraguay la desaparición de casi un millón de hombres y muchachos, y  ni siquiera en defensa de la patria, sino de intereses que nadie comprendía y que, a la postre, resultaron baldíos. Habla el poeta de las adolescentes, las abuelas, las campesinas, las chiperas 
, las lavanderas... Amplia el abanico para incluir a las esposas, las hijas, las novias, las hijas sin padres, las madres sin hijos. Toda una generación doliente encuentra cobijo en el poema. Pero no un cobijo sensiblero, de fácil recurso. Define a toda esa ingente masa humana con delicadeza como “leve corteza germinal”. Y para abrir el poema, no nos dice simplemente que  murieron, sino, con extrema delicadeza, con respeto infinito, que “se inclinaron tan sólo hasta la tierra.”

CAMINO

Donde acaba la raíz comienza el viento,
comienza el caminante su ostracismo,
rompe el terrón su tenue paroxismo
y se apaga en las manos, ceniciento.

Con labios, no con pies, ando un violento
paisaje como sombra de mí mismo
dejando un silencioso cataclismo
en cada piedra, en cada pensamiento.

Pie de jaguar y corazón de garza,
cielo enterrado a golpes de raíces
en el ala de arena que lo engarza.

Voy caminando y siento en las matrices
del tiempo arder mi vida como zarza,
y hasta en mi aliento encuentro cicatrices.
Hermosísimo soneto lleno de imágenes surreales (en cursiva), que muestra el dominio de Roa Bastos sobre la lengua poética contemporánea. Casi cada verso tiene una metáfora atrevida, una visión original de la realidad; la “oblicuidad” 
 del poema resultante seguramente  alcanza valores por encima de 30º o 40º. Hemos señalado en cursiva negrita las más interesantes de esas muestras surrealistas, que dan cabal inteligencia a lo arriba dicho: todo el  poema es pura imagen surreal. Algunas de ellas son absolutamente insólitas, como el que encuentre cicatrices, las huellas del dolor y la penitencia, incluso en su propio aliento. O que su vida arde como una zarza (recuérdese la presencia deDios en la zarza ardiente de que nos habla el Génesis). Y este es el mismo escritor a quien algunos han tildado de falto de imaginación.
LA DESTRUCCIÓN

 (Mba’é meguá  
)
Del Naciente al Poniente,
rebotando en las espaldas pétreas de los cerros
rodando bajo tierra,
destrozando las nubes y los árboles,
volvió a caer como un gran trueno
la voz eterna de Ñanderuvusú
anunciando a la raza del Hombre su perdición.

Guyrá-Poty 
, el jefe aguerrido y amado
el de nombre de pájaro y corazón de pájaro
miró a sus hijos paralizados por el espanto,
como entre las takuaras espinosas
los venados ven de pronto chispear
la córnea ponzoñosa del tigre.

Guyrá-Pory, Flor de Pájaro,
ciñó a su frente la corona de plumas,
y trepándose al árbol sagrado
reunió a su pueblo
y le habló con palabras sonoras
que el viento de la selva recogía obediente.

“Ahora debemos danzar al compás
del canto payé 

porque la destrucción se está acercando.

Danzad, danzad, sin término.
Durante cuatro inviernos, a su luna de hielo,
tendremos que danzar
para hacer que nuestros cuerpos se nos tornen livianos,
livianos, transparentes, como el plumón que vuela solo
una vez desprendido del pecho del halcón.

El fuego y el agua caerán sobre nosotros;
el agua y el fuego: la saliva y la furia llameante
del tigre azul eterno que se apresta
a saltar sobre el mundo
desde el regazo de Ñanderuvusú.

Danzad, danzar ahora,
golpeando la tierra con el ritmo creciente
de la takuara sagrada del payé.”

Guyrá-Poty y su pueblo
por la noche danzaban
y por el día se iban rumbo al mar
buscando hacia el Naciente su salvación,
perseguidos de cerca por el estruendo sordo 
del desmoronamiento de la tierra.

Guyrá-Poty tendía los brazos
y a su estera teñida de urucú 

caían desde su boca,
consagrada a las extrañas palabras del payé,
los alimentos y las frutas
para las bocas ávidas de todos.

La multitud marchaba rumorosa
rumbo hacia el mar, envuelta en la humareda
musical de los cánticos.

Con su gacela blanca sobre el pecho
la hija pequeña de Guyrá-Poty
marchaba silenciosa entre los hombres
como el lucero entre las brumas.

Cuando la huyente caravana
llegó hasta los inmensos parapetos
que contienen el mar, ya hacia el poniente
la tierra ardía en una vasta hoguera.

Guyrá-Poty ayudado por sus hombres
derribó cocoteros con el hacha de piedra,
y construyó una balsa
cuando el agua en remolinos torrenciales
se desplomaba ya sobre la tierra ardiendo

Guyrá-Poty subió a sus hijos
sobre la isla flotante de troncos
y tendiendo los brazos
a las aves del cielo, sus hermanas,
comenzó a entonar el canto sagrado del final.

La balsa con ingrávido balanceo
moviose sobre las aguas tumultuosas,
y comenzó a ascender liviana por los aires
hasta tocar las puertas del cielo
que se abrió luminoso a los recién llegados.

Un ambicioso programa poético se adivina detrás de este complejo poema. Toda una cosmogonía guaraní, en la que se describen las prostrimerías de su pueblo en términos que los indígenas puedan hacer propios.  La historia que se narra pertenece al pueblo guaraní, y utiliza elementos y términos guaraníes para transferirla más eficazmente.  Roa Bastos  dejó varios poemas escritos en esa lengua guaraní, oficial junto con el español en su país (caso único en América, donde persisten tantas lenguas indígenas, algunas tan elaboradas como el nauhatl, el tzeltal, el quechua o el  aymara. 

Utiliza el poema para acercarse a un pueblo que llama suyo y al que admira por tantas cualidades. Pero no se resiste a emplear un verso híbrido, en el que la lengua colonizadora se disfraza a menudo de acento clásico (el metro italiano (7, 9, 11, 14) es empleado en 43 versos, o 60% del total de los del poema(, usa con frecuencia apoyos de la mitología grecolatina. Con todo, el poema resuelve elegantemente la leyenda del final con un futuro feliz, de salvación, propia de todos los pueblos de la tierra. El Mesías de su pueblo (aquí Guyrá-Poti( salvará a todos en la balsa construida por las manos de su pueblo, y con “las aves del cielo, sus hermanas”, alcanzará las puerta de un cielo que se abre “luminoso a los recién llegados”.       

LA TIERRA

Sembrada entre sus vientos capitales

y desde el pecho casi sin orilla,

su corazón estalla en la semilla,

de corazones rojos e inmortales.

Al Norte, sus cornisas minerales;

la arena, al Oeste, que en los huesos brilla,

y entre el Este y el Sur, la verde quilla

de su barco de tierra y vegetales.

Hundida hasta la frente con su carga

de escombros y de vivos corazones,

mira pasar el tiempo en una larga

sucesión de esperanzas y muñones,

hasta que rompa su prisión amarga

el puño popular de sus varones.

Un soneto que se podría decir es contrapunto del primero que examinamos, “La tierra”.  Obsérvese de nuevo como, a diferencia con la mayor parte de los poetas americanos que han abordado esta estrofa, Roa Bastos sigue estrictamente las normas tradicionales (rima ABBA ABBA CDC DCD), así como la distribución del planteamiento en una propuesta en cada cuarteto. Habla, sin mencionarla, de la Patria paraguaya con intenso amor, pero dolido de sus males, entre los que está elíptico pero reconocible el de la dictadura que la atenazaba; al final, es el “puño popular” el que quebrará esa prisión (algo que no ocurrió así, pues fue un derrocamiento el de Stroessner “desde dentro”). No hay en el soneto ni una sola consonancia forzada, y las sinalefas y sinéresis son las habituales de la lengua, lo que hace el poema de fácil, casi automática lectura. Es un gran soneto.    

Resumamos: la poesía de Augusto Roa Bastos, sin alcanzar en su conjunto las cimas de su narrativa, es de excelente calidad por lo general. Y puesto que sabemos el cierto desdén que públicamente le dedicaba su autor, diríase que es un milagro que se haya conservado. Aunque lo cierto es que el propio Roa Bastos cayó tres veces en la tentación de hacerla pública, por lo que hay que mirar con sospecha ese pretendido desdén. Quizás él era consciente de la realidad de su obra lírica: no llegaría a alturas sublimes como sí lo hicieran varias de su novelas, pero no dejaba de mostrar aciertos considerables, de los que seguramente se sentía secretamente satisfecho, o incluso orgulloso. 

¿Y por qué no? La poesía es materia que no se mide por metros, o por kilos. Un solo gran poema justifica a un poeta. ¡Qué digo, un gran poema! Un gran verso, un verso imperecedero justifica a un poeta. La literatura está llena de ejemplos maravillosos: “nuestras vidas son los ríos / que van a dar a la mar”, “ojos claros, serenos”, “polvo serán, mas polvo enamorado”, “a las cinco en punto de la tarde”, “me gustas cuando callas”, “pero el cadáver, ay, siguió muriendo”. Los seres humanos no necesitamos más para sentir ese tacto invisible que nos libera, y para recordar por siempre a Manrique, Cetina, Quevedo, Lorca, Neruda, Vallejo.  

Y yo añado: “el puño popular de sus varones”.      

Trabajo leído en la Universidad de Murcia, en el Ciclo de Ensayistas 2009.

* Juan RUIZ DE TORRES, poeta, narrador, ensayista madrileño; dirige “Prometeo Digital” y la Asociación Prometeo de Poesía. 
(FDP226)
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� Afirmaba que ello era “porque descubrí que yo no era poeta y de pronto me encontraba cercado por enormes poetas de América y me preguntaba ¿qué es lo que puedo repetir aquí? Tenía que hacer otra cosa. Me licencié por voluntad propia como poeta. La poesía paraguaya actual es excelente, especialmente la poesía realizada por mujeres. En Paraguay no ha surgido un solo poeta varón, nuevo. En cambio toda la producción poética está cubierta por la mujer, que ha llevado la poesía paraguaya a un nivel continental. Los hombres no han atinado a renovarse, siguen escribiendo una poesía repetida, con frases hechas.”


 


� En 2003, se presentaron sus Poesías reunidas en La Habana, en edición del profesor paraguayo Miguel Ángel Fernández.


� Ejercicio que esperamos culminar pronto.


� Chipera: vendedora de “chipa”, bebida ligeramente alcohólica hecha con maíz.


� Ver “La mirada oblicua en  poesía”,  J. Ruiz de Torres, A.C.H., 2008.


� Mba’é meguá: destrucción-perdición


� Guyrá-Poty: flor de pájaro


� Payé: magia


� Urucú: planta tintórea
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