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Luis MARIO *:

JOSÉ MARÍA PEMÁN: 
LEER CON EL CORAZÓN SENCILLO

Cuando en la década de los cincuenta la Colección Austral de la Espasa Calpe madrileña solicitó de José María Pemán una selección antológica de sus poemas, puso en las manos del insigne poeta, nacido cien años atrás en Cádiz, el 8 de mayo de 1897, la gran responsabilidad de elegir lo mejor de su obra. Esa tarea, casi invariablemente, no es recomendable que la realicen los propios autores, y seguramente Pemán no fue la excepción. Aunque, naturalmente, hay poemas insoslayables que no aparecieron en la antología ma​drileña simplemente porque todavía no se habían escrito.
José María Pemán fue poeta de muchas vertientes, pero en todas puso la honestidad de la palabra exacta por encima de cualquier dudosa incursión intelectual. Honesto hasta los tuétanos, pulcro en la escritura, pulcro en la escritura, tradicionalista de la decencia familiar y además católico y monárquico, Pemán reunía en sí todos los elementos para que desdeñaran su obra las nuevas corrientes del "gay trinar" -al decir de Antonio Machado-. Y con más razón cuando el poeta ejercía un misticismo que era pura devoción cristiana. Homenaje a la humildad cuando se ve "Ante el Cristo de la buena muerte", y a la nobleza afable con sus "Sencilleces". Sumisión arraigada, entrega total ante la imagen divina con los brazos en cruz, y renuncia desinteresada ante todo valor mundano.
Cristo lo inspira:
¡Brazos rígidos y yertos,
por tres garfios traspasados,
que aquí estáis; por mis pecados,
para recibirme, abiertos,
para esperarme, clavados!
Y como buen cristiano también lo inspira el desprendimiento:
Todo lo tiene el que no tiene nada
y todo lo desprecia.
No ambicionar las cosas
es el modo mejor de poseerlas...
Posesión del desprecio,
¡oh posesión suprema!
Posesión de la pura mansedumbre,
posesión de la alegre indiferencia:
Única posesión en donde caben
todas las flores, todas las estrellas.
Poesía sacra, poesía humana, dice Pemán, y es poesía del buen creyente y del buen ciudadano. La versificación entonces es com​pletamente tradicional, como tradicionales son los valores que propugna. El poeta está consagrado cuando no va en la búsqueda deliberada de una métrica determinada para un tema, sino cuando el tema le llega encasillado en su propia métrica. De ahí parte lo mejor de cualquier obra, elaborada de adentro hacia afuera, subjetividad que busca los exteriores al aire libre desde los pa​sadizos internos, y no a la inversa. Para que sea lo contrario, también existe el Pemán objetivo, trabajador esforzado del poema. Entonces hace su entrada el maestro seguro de sí mismo, osado en lo novedoso, dueño absoluto del pensamiento poético cuya mano firme traza caminos originales en el mapa lírico.
El mecanismo prosódico de José María Pemán parece ca​prichoso algunas veces, pero no lo es. En esos momentos de inspiración, cuando sus manantiales remotos brotan transformados en palabras rítmicas, el verso se transforma en el cuaderno con bruscos cambios que, por paradojas del oído poético, siempre son melodiosos. Su "Balada de las dudas del lego" abarca esos ejemplos de irregularidades que son sólo aparentes, porque predominan en ese poema los versos dodecasílabos de dos hemistiquios, y en ocasiones surgen rupturas con decasílabos de himno. Poniendo estos últimos en cursivas puede apreciarse no sólo con el oído, sino también con la vista, el inesperado cambio musical:
Gime una carreta. Corre un arroyuelo.
¡Todo deletrea como una oración!
¡La oración de las cosas sencillas
 que obedecen humildes a Dios!
No se trata de métricas afines, pero la reiteración de los cambios logra uniformidad melodiosa. Aquí la batuta del poeta dirige la orquesta con movimientos imprevistos que sorprenden sin que se le vaya la música de las manos.
La "Balada de las dudas..." no es un derroche de contrastes rítmicos, ni es tampoco una creación de Pemán. En "El hada manzana", Julio Herrera y Reissig se anticipa:
Como eres cumplida, te espero mañana,
quiero presentarte,
en mi hermoso castillo encantado
a mi hermano querido el pecado.
Pero en Pemán queda preparado el oído para otros poemas en los que la ciencia de una engañosa arbitrariedad, por ser nada más que engañosa, se torna en armonía. Entre esos poemas so​bresale el pequeño monumento de la "Feria de abril en Jerez". Aquí la métrica sigue a veces los caminos de la onomatopeya, y los mismos versos dodecasílabos compartiendo estrofas con los decasílabos de himno se enriquecen con otras "cojeras" delibe​radas, para lograr un conjunto de sorpresas, encuentros, pausas y aceleraciones, tal como ocurre realmente en una feria. Lo que más abunda son las secciones hexasilábicas como en la primera estrofa de tres versos:
Y es que Andalucía
es una señora de tanta hidalguía
que apenas le importa "lo materiá",
aunque en este caso concluye con ese imprevisto pentasílabo agudo: "lo materiá". De repente, allá por el centro de su exposición jerezana, como en un punto y aparte p como un poema dentro de otro, aparecen tres estrofas octosilábicas, sencilla invitación de Joselito, a caballo, para asistir a la feria:
No hay en toda Andalucía
caballo de mejor paso
ni de andar más señoril.
Vamos a echarle un vistazo,
niña, a la feria de abril.
Resumen musical intermedio que es una fiesta de la palabra, para arribar más tarde a los cornetazos internos, fuego de tam​bores, presencia del sonido onomatopéyico, fantasías a granel, la alegría hecha grito, compra de ilusiones, venta de sueños... ¿no son así las ferias...?:
Y -lan, lan- campanas, y -tan, tan-tambores
y -tarararira- trompa y cornetín,
y un puesto de tortas, y un puesto de flores,
y uno de alfileres falsos en serrín...
Sin embargo, con todo el dominio fónico de que Pemán hace gala, su "Feria de abril en Jerez" quedaría reducida a una insensata amplificación de palabras rítmicas si le faltara el cuerpo des​criptivo. Sería un extraño Pemán entonces, con la misma apa​riencia negativa de ciertas corrientes de poesía afroantillana de principios de siglo, en las que sólo se escuchan los sonidos de las maracas o de los tambores, sin ningún argumento ni historia que contar. Son los poetas mudos que lanzan sonidos guturales que nada dicen, pero con Pemán es diferente, porque hasta se transforma en un experto propagandista de viajes turísticos:
Zumba un rebullicio, largo y palabrero.
-Mira "tito" Jaime -¡Parece un inglés!
Y en un alazano pasa, caballero,
con chaqueta corta, don Pedro, el marqués.
Ni hay tampoco en Jerez nada que desentone con la tía puritana, porque "no hay nada que atente/ contra la moral". Si acaso, la "mamá obesa" llega más lejos con su prurito moralista, y se es​candaliza por lo que de negativo pueda tener la feria para sus tres inseparables hijas. Claro que todo le sucede a la señora por preguntona:
-Y el cartel, ¿qué pinta? -Pues una mujer
en malla y camisa
¡Qué desfachatez!
Juana, Paca, Elisa:
pasad más aprisa...
¡Esto no se ha visto jamás en Jerez!
¿Qué diría la púdica señora ante lo que se ve hoy en todas partes?
Pemán describe también la necesidad del abandonado por la naturaleza y acompañado por la mala suerte, cuando se refiere al
... quejido largo de un acordeón,
y  una voz: "El ciego: tened compasión."
 Y otra: "Una limosna para el pobre manco."
Y los cencerritos que en el tiro al blanco
muelen unas tristes vacas de cartón.
"Y es que Andalucía...", es que Andalucía entremezcla la gracia humorística de su feria abrileña en Jerez con los accidentados vai​venes de la fortuna. Y por encima del negocio fiestero, más allá del interés exclusivamente económico, hay un alma de pueblo que se divierte y no sólo se va de feria tras la ganga, sino de la distracción.
Pemán comprendió siempre que la vida demanda reír y hay que complacerla, por eso al margen de sus decepciones y sus tristezas, en medio de su constante poética que acude con reite​ración a la muerte, al dolor melancólico, a las soledades, hace un alto en el camino y lanza una carcajada a pleno pulmón. Y entre "gritos, altavoces, tambores, matracas./ -Pasen, pasen, pa​sen", porque "no hay peligro alguno. La entrada un real/ Pasen, pasen, pasen. Costumbres de oriente/ Vistas y figuras. No hay nada que atente/ contra la moral"... aunque se escandalice la madre de las tres niñas.
José María Pemán explotó como pocos lo que Federico Carlos Sainz de Robles llamó “ingredientes peligrosísimos de estallido mal empleados que son los tópicos del andalucismo". Con esas corrientes manidas -pero eso sí, bien empleadas- Pemán redes​cubrió todo el color subido de su provincia natal y, ampliamente, el del sur de España. Aceptó el reto de escribir una poesía popular cuando un intelectualismo seco y autoritario invadía las filas del Parnaso como única opción valedera. El tiempo le dio la razón porque triunfó, simplemente, y como él mismo lo decía, "el lector que me lea con corazón sencillo comprenderá que no me engaño... ni le engaño". En esa actitud honesta, en esa sinceridad expresiva radica su más valiosa conquista poética: en no mentir.
Hombre de recursos verbales extraordinarios, bien pudo José María Pemán rendirse ante los caminos herméticos siempre fá​ciles, y cruzar como un rey trasnochado por la selva intrincada de los ismos al uso. Sin embargo, la notoriedad no le llegó por esa falsa y pasajera vía, sino a través del contacto directo con su pueblo. Y el resultado final no puede ser mejor para él, porque mientras resulta harto difícil que alguien deje caer la nota acida de una crítica negativa sobre su obra, el mundo hispano se descubre ante el poeta José María Pemán, vive con él, llora y ríe con él, y hasta muere un poco con él cuando, egoísta de sus angustias, prefiere la soledad:
Hay que morir sin compañía,
esposa mía y compañera,
tuya es mi vida, toda entera,
pero mi muerte es sólo mía.
No fue así, a pesar de sus versos que revelan un abismo de tristezas. Todos morimos un poco junto a Pemán cuando se fue el 18 de julio de 1981. Entre las tantas muertes de que está hecha la vida, hay una que es irremediablemente injusta: la del silencio profundo, inevitable, cruel, de una garganta lírica que deja de cantar para siempre.
* Luis MARIO, poeta, periodista y ensayista cubano; reside en Miami; Miembro Correspondiente de la AP.P.  
(FDP232)

[POESÍA ESPAÑOLA] [PEMÁN, JOSÉ MARÍA] [MARIO, LUIS]

© PROMETEO DIGITAL 2010. Este documento está protegido en todo el mundo por la legislación para la propiedad intelectual.

PAGE  
4

