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Luis MARIO *:

LOS SONETOS DE CARLOS MURCIANO
Cuando el poeta peruano Martín Adán (seudónimo de Rafael de la Fuente Benavides) escribió sus “Antisonetos” a los 18 años de edad, allá por 1926, José Carlos Mariátegui, que moriría dos años después,  se comprometió con una frase infeliz de la que no tuvo tiempo de arrepentirse: “Ahora sí podemos creer en la defunción definitiva, evidente, irrevocable, del soneto”.  En 1993 el poeta español Carlos Murciano publicó Novenario, un libro pequeñito que adquiere un tamaño inmenso al conjuro de nueve sonetos. Y ello nos sirve de excusa para escribir sobre la forma en que el poeta de Arcos de la Frontera aborda la escritura de la forma poética reina.
En estas nueve piezas de exquisito erotismo, Murciano crea y se recrea en lo creado.  El sustantivo “muslo”, por ejemplo, es evadido por muchos poetas debido a que arrastra a cierta grosera expresión por el deseo carnal. Sin embargo, un “Viento en el Paseo de la Castellana” hace irrumpir ese mismo deseo con madura delicadeza:

Muslo que contemplé un instante sólo

y anidó, tibio, en mi pupila, no lo

lograría olvidar aunque quisiera.

Pensando que es mellizo, si algún día

surgiera con su par, sé que no habría

mortal ninguno que lo resistiera.

El verso central del primer terceto recurre a una rima sintáctica al unir dos monosílabos: “no” y “lo” para formar un solo vocablo: “nolo” y rimar con el adverbio “sólo”.  Uno de los sonetos más famosos de la literatura cubana es “Fuente colonial”, de Emilio Ballagas, cuyo último verso, “el coro en mudas luminosas violas”, rima también sintácticamente con “no las”.  Otros poetas como Luis G. Urbina, Manuel Altolaguirre, Carlos Pellicer y José María Souvirón han recurrido al mismo recurso, y para demostrar su señorío sobre las formas, Carlos Murciano resucita la tradición.

Sin embargo, lo mejor de Murciano no son sus incursiones en el arte poética, sino la belleza penetrante de sus versos.  Su compromiso es estético, y cuando un rayo milagroso de sol traspasó el vestido de Ariadna en el Museo, “Goya se puso en pie, Rubens temblaba,/ mientras Velázquez  se desesperaba/ por la Venus que pudo haber pintado”.

“La tartamuda” es otro soneto encantador.  Dijo Gutierre de Cetina: “Ojos claros, serenos...”, pero Murciano le añade un adjetivo más:  “ojos claros, airados y serenos”.  La dama pierde la paciencia por su tartamudeo: “Tú, Tú, Tú, Tú... Silencio, mi señora/ Más, menos más y menos más, es menos”, y la caballerosidad se torna en conquista.

Cada soneto un tema.  Este poeta no escribe por darle gusto a la pluma, sino para decir algo.  Sabe que con su facilidad prosódica podría escribir sin esfuerzo cientos de poemas de vacía retórica, pero su honestidad circunscribe a nueve sonetos una amplia gama de los caminos de Eros.  Quiere preparar la arcilla de la mujer que ama, amasarla, concebirla, borrarla y construirla nuevamente, corregirla y autografiarla “como si fuera su mejor soneto...”

Su mejor soneto son todos, los nueve de esta publicación, los muchos que ha escrito.  Y, como patrón de soneto perfecto, intachable, me atrevo a presentar su “Clave para un concierto”:

Susurraba el violín, mirlo en su rama

-¿Mendelssohn, Paganini, Brahms, quién era?-,

y la música hendía su frontera

como un torrente cuando se derrama.

Tu desnudo impecable era una llama

pecadora, una corza, una pantera,

un estallido de la primavera

entre las cuatro esquinas de mi cama.

Nota a nota crecía la hermosura

-y la locura-, en tanto la armonía

desmontaba el gemido pieza a pieza.

Y supe que en aquella tesitura

yo era el violín, tú el arco que me hacía

vibrar desde los pies a la cabeza.
¡Qué lástima que ni Martín Adán ni Juan Carlos Mariátegui pudieron tener el privilegio de leer estos versos de Carlos Murciano!  Ambos hubieran tenido que reconsiderar sus peyorativas opiniones sobre el soneto, esa “extraña criatura” que, según Dámaso Alonso, “seguirá viviendo, seguirá extendiéndose por el mundo...”
* Luis MARIO, poeta y ensayista cubano, residente en Miami.
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