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Soledad CAVERO *:

LA ANATOMÍA DEL SILENCIO EN LA OBRA DE NELA RÍO


Toda poética esconde símbolos que hay que descifrar si pretendemos llegar al núcleo vital que la desencadena. Esto nos sucede con la obra de Nela Río cuando nos introducimos en la intimidad de sus versos, donde en carne viva la poeta intenta trasmitirnos su peregrinación por ella misma. Y no sólo descubrirse sino allanar las distancias históricas que la separan de una comprensión más honda de cuanto le rodea.

El silencio en esta búsqueda es clave reveladora, ya que sólo partiendo del vacío interior, de traspasar el velo de un más allá, conseguimos vagamente desvelar zonas que pueden diseccionarse con la palabra.
Nela Río parte de este silencio, que da pie al conjunto de su obra desde el inicio. El amor y el desengaño, el cautiverio y la libertad, el dolor y la esperanza, son analizados dentro de este contexto. En esta profundización el latido interno es el que evalúa la realidad presente con mira telescópica, al mismo tiempo que cataloga las huellas que otros seres dejaron en la memoria. Así su devenir histórico queda enriquecido en una suma de experiencias, al final enriquecedoras.

Dentro y fuera del ser parece estar Nela Río en muchos de sus versos. Pero por qué esta interiorización que le lleva a proyectarse en los otros cuando ella misma se desangra por dentro. Sólo podemos entenderla si partimos de la unión con el Ser, que le invita a integrarse en un Todo. Integración que la poeta presiente, aún sin saberlo: No se trata de dogma, sino de un descubrirse en el propio camino, siempre en comunión con el hombre.

Vaciarse por dentro e intentar emerger tejen la urdimbre de su poética. La palabra es vía de expresión sanadora tras las sinrazones que le rodean. El grito silencioso, ese que desgarra todas las fibras de su sensibilidad, anterior a la voz e incluso a la palabra, es el que hace que la poeta madure en solitario. En el proceso siguiente, donde la ira, la rabia y el dolor, se entremezclan en una amalgama de sentimientos, brota el poema bautizado por el silencio. Imprescindible silencio, ya que sólo tras ese proceso doloroso le es posible recuperarse en la palabra e intentar trasmitirnos lo que siente: “Tengo estas palabras ahogándose/ apretujadas en mi pecho/ llenándome los ojos de imágenes y vidas”.

Como vemos la tensión interior es fuerte. Antecede al alumbramiento del poema, que ha de nacer tras la imprescindible maduración en aras del silencio. Arduo desafío se impone Nela Río en sus reflexiones al defender los verdaderos valores que son faro en su vida, donde la libertad es primordial entre ellos. No en balde se identifica con la mujer en general, con esa mujer indefensa, dolorida y atropellada por el hombre, a quien no le importa morir defendiendo sus creencias.  Refiriéndose a estas indefensas mujeres nos  dice:



La historia



con olores nauseabundos



con llantos y con ruegos



con coraje y con desprecio



cierra sus páginas de piedra



sepultando



a las mujeres que la escriben


el día vendrá



en que juntas rescataremos



la sangre salpicada en las paredes



y formaremos nombres y serán como soles!

La búsqueda de la verdad ocupa parte  de su obra. Verdad por descubrir en las múltiples sensaciones del ser, que tiene que acomodar su indagación en la subjetividad del verso. Pero sea el amor, el dolor o la muerte, quien le invite a introducirse en el laberinto,  Nela Río responde  con valentía. El pensamiento así nace y va creciendo a veces en el propio ímpetu de su búsqueda, abriéndole nuevas resonancias. 
En su  ansia por llegar a descifrar algo de luz que alumbre su camino y le dé seguridad, vuelve la poeta una y otra vez a intentar reconocerse en la inalcanzable trama del universo; esta tierra que le acoge no es suficiente para poder manifestarse en toda la grandeza que encierra el hombre y sus incógnitas. Siempre rebelde,  ansía taladrar la verdad e incluso en ella diluirse porque es carne de su búsqueda. La desesperación aparece en este ímpetu, casi febril, en el que pretende llegar a puerto sin conseguirlo. El estrato del ser y la ambigüedad de sus formas se lo impiden  No obstante, su lucha es irrenunciable, aunque vuelva abatida de la guerra interior que tanto desasosiego le causa. Su interioridad amasa en el silencio esa predisposición suya a querer desvelar lo imposible. Veamos un ejemplo:


Cuando mis dedos se multiplican



incesantes, palpitantes



volviéndose hacia mí como uñas que crecieran al revés



pretendiendo asir la mínima partícula de una historia



rompiendo, desgarrando,



pienso que detrás del grito ha de estar la verdad.



Cuando mis dedos vuelven de esta larguísima búsqueda



retorcidos, quemados, sangrantes,



mi grito mi grito mi grito






¡se pierde en el eco! 

La desolación de su grito queda al desnudo, pero incluso al fondo del poema en plena oscuridad asoma un rayo de esperanza. Y siempre tras esa verdad, como resguardada del medio hostil que la circunda, vuelve a recogerse en el misterio de la creación poética. La libertad interior, única vía  para una mayor expansión, a veces parece explosionar dentro de ella abriéndole nuevos espacios, luego de madurar en los oscuros cercos de la angustia. Detrás de estos espacios atempera sus ansias  para enaltecer la palabra y construir una historia, cara a cara con la oscuridad, tanteando el círculo que parece retenerla en la irremediable cárcel de la tierra. Sin embargo, es irrenunciable la lucha cuando pretende esclarecer el origen,  puntal de sus desvelos. Veamos este fragmento:


Mi pensamiento se enrosca en el arco de la noche

 

 y sale disparado



 intencionadamente  calculadoramente libre


 a vagar



 a desafiar a enfrentarse al silencio



 con la palabra que va construyendo una historia.

Quizá como en ningún otro libro, Nela Río ha plasmado en Túnel de proa verde su capacidad visionaria. Sabido es que el poeta en determinados estados de conciencia roza ciertas fronteras, a veces peligrosas, pero no inaccesibles. El mundo onírico suele abrir su puerta  acercando a determinados artistas hacia un más allá, lleno de símbolos.

Este es el caso de Nela Río que, en algunos de sus poemas,  me ha recordado  a Salvador Dalí. Esta reflexión parte de las imágenes que proyecta dentro de los elementos que configuran el poema, donde su delirio creativo, extrasensorial, le va guiando hacia el espacio. De esta forma encadena un surrealismo, que sólo partiendo de una experimentación irracional puede interpretarse de diversas maneras. La perplejidad emotiva que causan sus versos nos lleva a querer interpretar sus múltiples significados, dentro de los tonos cromáticos e imágenes simbolistas que figuran. En el transcurso de su lectura las alegorías van sucediéndose en un despliegue de recursos de gran belleza.  La poeta forja así la salida del túnel en el que se siente atrapada:


Y en el silencio quebrando las distancias


doblándolas como pañuelos de lino, disolviéndolas,



abriendo ventanas circulares



de catedrales de polvo


en esas nubes que fervorosamente fabrico.



Como un crepuscular pavo real



paulatinamente abrí las manos como enormes abanicos



me inundó el infatigable placer



de viajar con los dedos



separando



las delicadas, tenues gasas del tiempo y el espacio



dedos como ojos



descubriendo, tocando



construyendo sosegadamente



los grandes deseos de la eternidad.

El espacio juega un papel importante en esta obra, ya que la palabra trasciende la realidad, acercándonos el infinito con la magia de la palabra. Escribir es un don innegable, pero traspasar casi el velo del misterio es un milagro. Esto es lo que nos sucede con estos poemas de Nela Río. Y no se trata de analizar el fondo o la forma del poema, sino de zambullirnos en sus imágenes y soltar la imaginación. Pero cómo y cuándo se producen estos logros. 
Nadie más que el propio creador sabe que nada le es dado gratuitamente: Al fondo queda el dolor encubierto por un tenue velo y  aparece la luz. Este fenómeno es un proceso de tiempo y gestación. Antes tiene el artista que haberse diluido en esa otra realidad; desaparecer para que nazca el poema. Realidad que sólo puede rozarse cuando el dolor y el amor van casi al unísono, tal una gota que horadase  poco a poco la piedra.
Así,  “Desmelenada al viento”,  la poeta en sus visiones se desplaza por mundos desconocidos, indaga, grita con voz profética, y nos introduce en el caos de la creación y la destrucción. Pero siempre vuelve a ser el silencio motivo de sus  principales iluminaciones. Como un torrente parece fluir tras la previa preparación en este silencio:“Entre las hilachas de la noche, sólo yo/ cobijando estas historias/ que no viven más que proferidas en silencio”.

En  “Al límite de la vida” Nela Río continúa hilando la magia de la palabra, no sólo presente sino futura. Todo código  es difícil de descifrar, más aún en poesía, como ya he comentado, pero la habilidad de la poeta por decantar su interior nos invita a seguir sus aciertos. Estamos, pues, ante una obra con raíz mágica enfrentada con la existencia, donde la palabra es llamada a ejercer el supremo magisterio de la verdad.
Aprender a vivir es lo que la poeta se plantea desde el inicio de su obra, bajo este aspecto la poesía llega a ser una catarsis imprescindible. Cuando el dolor es profundo su intuición poética le va guiando hacia la luz. Consecuencia lógica tras sus muchos desvelos por conocerse e instalarse en una armonía deseada. Identificación necesaria detrás de una permanencia que no puede alcanzarse totalmente, ya que roza lo inaprensible de la totalidad del ser.

El amor entra de lleno en esta vastedad, sentimiento fundamental en la obra de Nela Río cuando analizamos la raíz principal que enciende su palabra. Fuego interior único que consigue transformar al hombre conduciéndole hacia su origen.

El desafío ante el tiempo devastador es otra de las  máximas de la poeta. El amor no debe conocer  el cuchillo del miedo cuando se pretende llegar al fondo del misterio. Para experimentar el amor desde su raíz, con todos los atributos que son concedidos, es necesario desterrar antiguas creencias que tapaban  con oscurantismos ancestrales la plenitud de la luz. Con lo cual, amar dejándose llevar por el placer de sentirse amada es un conocimiento superior: Soterradamente, tiempo atrás,  esta concepción amorosa estaba casi prohibida y  Nela Río lo expone con claridad meridiana cuando dice: “Me entrego al placer/ de ser la que tú amas”.

Este sentimiento queda reflejado con sutiles percepciones, que van dejando su perfume en los símbolos que afloran verso a verso La ensoñación, así como una libertad de expresión marcada por el propio conocimiento, hacen que su fantasía poética transcurra como un manantial:



Y ella le dijo,




con la voz que le trajeron




en los cantaros del tiempo




las ancianas sabias



mi tiempo te espera



amado,



ofrece tu cuerpo como yo el mío.



Las flores de los tigres abren sus fauces



−los tigres amarillos que caminan 





con paso de nenúfares - 



Los timbales y los tambores calladamente





            entretejen palabras



−los pájaros de nácar que viven en la mansión







del agua–



¡Oh, amado!



Bebedor de los sueños y de las lluvias moradas



¡abrázame en las piedras donde crece la mañana!

Como vemos en estos versos, la poeta acomete el amor con una proyección simbólica marcada, pero al mismo tiempo va fabulando una historia. Después de una larga espera,  los cuerpos son convocados a una mutua correspondencia, a pesar de las fuerzas malignas “-los tigres amarillos-”,  que parecen anunciar la destrucción viniendo disfrazados. Los ecos del ayer son asumidos con cierto grado de conocimiento, que recuerda el poder de otras mujeres a las que la autora recurre en un rapto de pasión amorosa. Para llegar a conocer el amor, en el que vibra y se renace, necesita cierto grado de sabiduría. Por eso,  reconociendo el origen mineral del que viene, recurre a las “Ancianas sabias” para que le ayuden a  renacer en el amor. 
El acoso del tiempo, con el paso de las estaciones, queda relegado ante la impronta del amor que todo lo trasforma. Con total sinceridad Nela Río  en un desdoblamiento profundo  se despoja de gravideces. Necesita  descubrirse si pretende expresar  sus más íntimos anhelos, ya que la autenticidad implica lanzarse hacia el fondo sin engaños: Veamos un ejemplo


Cuando pensé



que mi cuerpo era crepuscular



olvidaba



que el sol y sus mil ramas



todos los días desgajan las noches solitarias



que las estaciones son ficciones



que el amor no está atado



al ciclo mitológico del tiempo



que es una mentira fabricada


que desmiente



esta explosión de naufragio

En otros poemas la necesidad de un yo personal aparece con insistencia. Un yo que nos tramite la urgencia de realizarse fuera y dentro del círculo amoroso. La supremacía del amor es vital, pero la expansión del ser es integral. Aparece así el conflicto cuando una unidad figurada no es real e incomoda la expansión natural. Así leemos: “Yo habito cómodamente este espacio tuyo/ pero mi vida no puede vivir sólo en tu espacio”

Como a través de un espejo parece verse la poeta  envuelta en un sueño detenido en ella misma, mientras el juego amoroso sigue su curso. Para eso sabe que tiene que detener los pasos del silencio. Silencio que tanto cimentara en sus desvelos,  y que  puede ser mortal ante la vitalidad del amor. Así lo expresa: “Y he apagado minuciosamente el silencio/ anticipando el camino sigiloso”.

Con pálpito renovado, no sólo por las variaciones lingüísticas que introduce,  Nela Río vuelve en Cuerpo Amado a desnudar el amor. El tiempo, nueve años después que publicara  Aquella luz, la que estremece, ha madurado su voz poética y  nos ofrece sus logros. 
Vuelta al silencio, acaso sin darse cuenta, resurge la poeta de la abstracción de la inercia, de la ambigüedad del vacío, del acoso del tiempo, para volver a enmudecer al silencio en pos de la dicha de recuperarse en la experiencia amorosa. “El cuerpo era voz/ y la palabra creció/ hasta enmudecer el sonido del silencio”.

La luz, puntal de su palabra creadora, ha tenido que luchar por renacer dentro del misterio que forja la eternidad del amor en el ser que despierta, mientras el SER con mayúsculas observa. El silencio anterior era necesario, tal un campo en barbecho  que se preparase para dar mejores frutos al compás de las estaciones: Entre medias  de esa quietud quedaba la esperanza de un nuevo florecimiento.
En “Cuerpo amado” la pérdida del miedo, el reconocimiento maduro de la libertad, el gozo de amar, han tocado fondo. El tiempo es asumido bajo otra perspectiva y el presente cobra consistencia, condensando su proyección histórica en el instante y manifiesta: “¿Cómo este ahora puede ser tan antiguo/ y tan reconociblemente nuevo”.

Ante el impacto del amor “con sorpresa de niña” irrumpen  nuevas formas; la desnudez del verso ee mayor, así como su agilidad por la abundancia de verbos que figuran.  La pericia lingüística de la poeta en el uso de pronombres, sobre todo en tercera persona,  posibilita la integración de las mujeres en el asombro del mágico despertar en el No tiempo. 
Con mira omnisciente  sale del silencio y observa para volver a recrear el amor. En algunos poemas asoma también un “yo” abarcador y unitivo, creando así una unidad indisoluble con el amante. La importancia del cuerpo dentro del lirismo de este libro queda patente , al mismo tiempo que alarga las posibilidades de una mira más amplia.


No oyó sus pasos volviendo del silencio.



Cruzó las calles que habían hecho



quebrando los bordes que apagaban



el rumor de helechos sacudidos.



Reclamó una eternidad tan larga



como río que subiera la montaña.



Corrió hacia las esquinas


con temblor de resurrección en la garganta.



Dijo su nombre y un, te amo,



empapado de un cuerpo sin olvido.

La eternidad despunta como una necesidad de logro consumado hace siglos. Nela Río la reclama. Sabe que el relámpago pasa, pero intuye que le queda por descubrir más en el propio amor que la convoca, y que el tiempo no puede ser su verdugo. En esta concepción nueva, creo yo, que reside la diferencia con libros anteriores. Las pruebas de la vida han madurado su interior y se plantea nuevas perspectivas. El crecimiento interior del ser queda así en primera persona.
No podemos saber  el impulso de ese silencio que tiene “Tremendas raíces”en Nela Río, y le conduce hacia los versos den Leonor de Ovando, religiosa y poetisa dominicana del siglo XVI.
. Pero cuando leemos los poemas  de indagación en el misterio que le dedica, vemos que algo importante ha sucedido en su interior al leerlos. Parece como si hubiera experimentado una revelación. Y hasta tal punto se identifica con sus escritos que intuye la invisible presencia muy cercana. Tras las huellas de Leonor va siguiendo un recorrido “inefable”, que le hace no sólo palpar su presencia, sino ahondar en su pasado “Fundiendo las distancias”.
No es extraño que Nela Río con la capacidad visionaria que tiene, como hemos visto en obras anteriores, sienta esta cercanía. Pero ahora lo que experimenta es como un encuentro buscado sin saberlo. La voz lírica de la poeta tiembla de emoción al ver que ha llegado a una fuente presentida. Los poemas transcurren en total comunicación con Leonor, y bajo “La sagrada visión de lo inconmensurable”.

Pero por qué esta sensación con tan notable religiosa. Creo que sólo el profundo vuelo que asoma en los versos de aquella Leonor de Ovando es el que afianza a la poeta en el suyo. En primer lugar, nos encontramos ante una mística erótica que amplia el contenido del poema. ya que la semejanza de los versos de Leonor de Ovando con el Cantar de los Cantares de Salomón es notoria. Así como los que Nela Río tiene en la segunda parte de su libro, Aquella luz, la que estremece. Es evidente que esta relación existe, si bien en Leonor de Ovando es más normal que escribiera estos versos, dado que entre los siglos XVI y XVII la difusión del hermetismo y la imagen fue una realidad, mas en  Nela Río sorprende. Difícil es también no advertir la cercanía de S. Juan de la Cruz en esta correspondencia de afinidades entre ellas. Por otra parte el encubrimiento de la unidad, cuerpo-espíritu, con el amado queda bajo el velo del misterio. Aparece así un erotismo místico, bajo un  despliegue de significados con registros bíblicos.  Veamos este fragmento de  Nela Río:


Toda la noche había ansiado



sentirte en la boca,



beberte en el cristalino silencio



de las uvas.



La inminencia de Tu cuerpo,



la forma de Tu amor



en la blancura,



tocada apenas de perfume.



ella sabe que Tu cuerpo huele a pan



cuando se sumerge en la perfecta comunión.

Nela Río, al coincidir con  de Leonor de Ovando, encuentra una reafirmación amorosa largamente meditada. El Amor entra así en los cauces cósmicos del Ser que ha sido, es y será. La poeta se siente iluminada en el silencio de su búsqueda, como aquella religiosa que dejó su palabra en el tiempo para que, tal vez, la engrandezca ella hoy entre sus poemas.   
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