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MANUEL MARTÍNEZ REMIS, 
UN POETA DEL VIEJO MADRID 

Manuel Martínez Remis, madrileño “de los de antes de la guerra”, pues nació en 1911, fue un hombre singular por muchos conceptos. Nació, vivió y murió poeta, desde luego. Pero también destacó en muchas otras cosas. Hizo teatro (varias obras estrenadas), fue un notable cronista taurino y escribió sobre todo guiones de radio y de cine, en cuyo género realizó más de dos docenas para cortos y largometrajes estrenados. En realidad, si se buscan sus referencias en Google, por internet, casi las únicas que aparecen son las de ese campo.

Aunque él  mismo nos dice en sus versos que militó en el bando “de los vencidos” 
, sus poemas  revelan una profunda religiosidad: no hay contradicción entre ambos términos. Fue un hombre que se codeó con los más significados poetas de su tiempo en “Versos a Medianoche”, “Galerías Cascorro”, “Alforjas para la Poesía”, “Adelfos”, y en sus últimos tiempos, entre 1983 y 1989, en la Asociación Prometeo de Poesía, de la cual formó parte desde 1983 hasta su desaparición en 1989. Tanto así, que no es fácil encontrar sus poemas en la red; apenas alguno publicado en sus últimos tiempos con la Asociación Prometeo de Poesía. 

Entre 1948 y 1990 publicó mucha y excelente poesía, en once poemarios, a partir de sus Diecinueve cartas apasionadas, de 1948, al último, Cartas para el silencio, póstumo, de 1990. Y por sus versos obtuvo docenas de premios en toda España, aunque los más importantes serían los que obtuvo en Madrid: el “Premio Municipal de Poesía”, en 1966; el “Francisco de Quevedo”, en 1978, y finalmente la Placa de los “Prometeos de la Poesía”, en 1990. 

Pero miremos de cerca su poesía, que es lo que queda, lo que aquí importa. Martínez Remis escribió, como buen poeta, poemas dentro de un espectro muy amplio: el costumbrista, en sentencioso, el de humor, y sobre todo el amatorio. En todos ellos destaca la limpieza y la pureza de su estilo, su excelente oído y un elegantísimo vocabulario, Muy pocos poetas reúnen, a nuestro entender, esas tres cualidades y esas cuatro temáticas, algo que entendemos que son las señas de identidad del verdadero poeta: calidad, variedad y profundidad.  
Veamos un par de ejemplos, algo que en realidad no puede resumir a Martínez Remis. Un poeta al que hay que releer de cuando en cuando, porque en realidad al poeta no se le conoce por nuestras palabras y opiniones, sino por sus versos. Los versos de un hombre que dudaba, como se describe él mismo. Porque sólo el que duda puede encontrar la verdad.

Geografía del viejo Madrid
Madrid es en mi vida como una vieja noria
que fue vertiendo sangre en cada cangilón...

Antiguo calendario, que ya va siendo historia

y en sus última fechas me roba el corazón.

Madrid tuvo una hermosa y rara geografía

que está esperando el atlas que describirla sepa.

Barrios de mar y monte, de cumbre, de bahía,

cordilleras de casas con asfaltos de estepa.

Había un Madrid de playa, gracioso y veraniego,

los Altos del Hipódromo entre julio y agosto, 

y un Madrid disfrazado de población manchega

por las Cavas, imperio de la mula y el mosto.

Madrid tuvo una lírica y enorme poesía

que aún espera al poeta que la sepa cantar.

Marcha triunfal de luces al cruzar la Gran Vía,

sueños de río loco para un puerto sin mar.

Había un Madrid de “tascas”, sucias de madrugada

que cruzaba el Viaducto con su capa de bohemia,

y una ciudad tranquila, ortodoxa y callada,

viva entre los Jerónimos y la Real Academia.

Otro Madrid plural, social, confuso y vario, 

Carabanchel, Vallecas... que vuelto del revés

se hacía alegre, vivo, garboso  y perdulario

por las calles torcidas del castizo Avapiés.

Era un Madrid distinto, que desde lejos miro,
que me aprisiona el alma con diferentes redes.

Aún suena por las verdes frondas del Buen Retiro

el romance del corro de la Reina Mercedes.

Por los altos del Viso era ciudad-colmena,

rodeada de llanura, cemento de desierto.

Cantaba en los “colmaos” de Echegaray su pena

y era, en Puerta de Atocha, una ciudad de puerto.

Bailes en la Bombilla, agua de Cabestreros, 

cines al aire libre, churros con aguardiente

y el musical desfile de los alabarderos

con mi niñez jugando en la plaza de Oriente.

Aquel primer suspenso con la primera novia,

que el amor con la ciencia siempre anda en desafío,
y el Puente de Toledo, y el Puente de Segovia

despidiendo a los peces de un “aprendiz de río”.

Madrid cambió del todo, se hizo cosmopolita,

almacén de ciudades en la sola ciudad,

continente de acentos, vertical, infinita, 

borracha de sonidos, parca de soledad.

Madrid era un tratante que me prestó la vida
y ninguna moneda por ella le pagué.

Me dio una carne en triunfo y una voz encendida

y un horizonte turbio de espejos de café.
Madrid, quiero pagarte, que deber siempre es triste.

En el trato conmigo tenias que perder.

¿Te acuerdas de la carne triunfal que tú me diste?

¡Mira qué viejo barco te voy a devolver!

(de Compañeros de viaje. Segunda antología poética, Madrid, 1989)
Balance   

Le debo a la vida todas estas cosas:

las manos sinceras que he desconocido,

el tiempo perdido, las caras borrosas

que me acompañaron y he dado al olvido. 

La vida me debe los amigos muertos, 

las conversaciones bruscamente rotas,

una geografía llena de desiertos

por donde cabalgan todas las derrotas.
Le debo a la vida llevar en la frente

enredado el hilo de mis pensamientos,

el fango que a veces lleva mi torrente
y ese polvo sucio que enturbia mis vientos.

La vida me debe la paz y la pausa,

la soledad pura y el silencio lleno,

el espejo donde reflejar la causa

por la que camino sin brida y sin freno.

Le debo a la vida esta loca andanza,

esta adolescente sed por la aventura.

La vida me debe toda mi esperanza,

todo mi entusiasmo, toda mi ternura....

Le debo a la vida los versos no escritos,

el amor no amado, la fe no sentida.

La vida me debe tantos infinitos

que, para vivirlos, es corta la vida. 

(de Señal en el tiempo, Madrid, 1986)

(Homenaje en la Casa de Guadalajara, Madrid, 16.4.2011)  
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