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Emilio BALLESTEROS *:

CIRLOT: UN DIAMANTE NEGRO

¿No habéis tenido nunca la sensación de que, hartos de tanta bisutería que incluso encumbran en diarios, escaparates y hasta universidades, de repente, entre las cuentas de vidrio y las baratijas os encontráis un diamante en bruto que nadie –o casi- había advertido? Eso fue lo que me ocurrió cuando tropecé por primera vez hace tiempo, sin buscarlo, como suele ocurrir con esas cosas, con la poesía de Juan Eduardo Cirlot (Barcelona; 1916-1973). 

Mi impresión, si cabe, fue  mayor porque tampoco era un diamante de los habituales; tal vez por eso resultaba aún más difícil de advertir su cualidad diamantina. Uno está acostumbrado a los diamantes clásicos, de un fulgor transparente, podríamos decir que blanco. Pero la forma en que ése había cristalizado, el crisol alquímico en que había adquirido cuerpo y materia individual era tan especial, tan distinto, que lo había hecho negro: un diamante negro; ¿hay algo más singular?

Tan singular es que comenzaré por advertir que no resulta nada fácil encontrar libros suyos; y lo sé por experiencia pues desde entonces lo he buscado varias veces sin éxito. Sus publicaciones fueron siempre en pequeñas ediciones que están agotadas y, con muchísima suerte, puede uno encontrarse con alguna de sus joyas en librerías de viejo. Sólo Siruela publicó algunos de sus trabajos, con Cirlot ya muerto, como su Diccionario de símbolos o la última publicación de parte de su obra (editada en 2008)  Del no mundo, que incluye su poesía escrita entre 1961 y su muerte en 1973. Tampoco hay muchos estudios, para lo que se merece, sobre su obra. Los intelectuales al uso están demasiado hechos a la bisutería que unos y otros manosean. Yo conozco dos: la extensa y pormenorizada introducción que Clara Janés hace a la poesía de Cirlot en el mencionado libro de Ediciones Siruela, Del no mundo, y la tesis La escalera da a la nada Estética de Juan Eduardo Cirlot, de José Luis Corazón Ardura, accesible de manera gratuita a través de internet; ambos análisis me parecen recomendables, si bien este segundo, aunque más extenso, se centra más en lo estético que en lo existencial mientras que el de Clara Janés se me antoja más vitalista, sin descuidar los aspectos estéticos. Y no hay que olvidar que el presunto nihilismo de Cirlot, como en Nietzsche, va más allá del propio nihilismo y lo supera, pues no cabe en ellos la idea de una nada como vacío, sino más bien como plenitud del ser puesto que, tal como dirían los presocráticos, no es posible que salga algo de la nada. 
No voy a repetir las cosas que en estos estudios se dicen porque ya están ahí (a ellos remito) y están bien dichas. Destacaré, si acaso, que pocos autores han demostrado su maestría formal: su producción abarca desde sonetos a poesía experimental en la que juega con la fonética, la poesía visual (tipo caligrama) o lo que él llamó “permutaciones” (de letras, de sílabas, de palabras, de estructuras gramaticales…); invento para el que, según el propio autor, se inspiró en la música de Schoenberg y sus composiciones dodecafónicas. 
También destacaría que su vanguardismo, como Clara Janés apunta con acierto, busca algo más que el mero juego intrascendente y el automatismo de otras vanguardias al uso. Cirlot, más bien, retorna a los orígenes, cuando la propia fonética buscaba el poder mágico de los sonidos y la fuerza primigenia y misteriosa de las palabras y su capacidad de sugerencia, de indagación y de invocación. De ahí que muchos de sus poemas sean oraciones; bien que de ninguna religión en concreto pues el propio Cirlot manifestó repetidas veces sus dudas sobre su creencia y aunque indagó en caminos como el sufismo o la cábala (el Islam y el judaísmo, por tanto) y cita autores de ambas corrientes, como también a otros cristianos (S. Juan de la Cruz, por ejemplo), no acabó de encontrar su camino definitivo y se quedó en ese buscador alquimista que ronda la Gran Obra sin llegarla a saborear.

Entre sus maestros, el propio poeta cita, además de la poesía céltica primitiva o la de los antiguos egipcios, a autores presocráticos, sufíes, medievales y algunos más cercanos en el tiempo como Holderlin, W. Blake, Rimbaud, Baudelaire, Allan Poe, Nietzsche o Bécquer, entre otros. A todos los suscribo como míos y eso me hizo identificarme más todavía con él. 

Pero para este artículo quiero centrarme en uno de sus libritos menos conocidos (está incluido en Del no mundo, de Ed. Siruela) y que, sin embargo, además de aclarar mejor que ningún otro suyo su cosmovisión, da, a mi juicio, las claves más claras para interpretar toda su obra y hasta su propia vida. Se trata de Ontología, escrito, si hacemos caso de la anotación que el autor pone al final del libro, entre diciembre de 1949 y enero de 1950. No hay por qué dudar de su afirmación; no obstante, tuvo que estar sin duda cristalizando en reposo y silencio durante mucho tiempo en la cabeza y el corazón de Cirlot, hasta eclosionar en esa estructura excepcional, bella y precisa como una columna de basalto. En él advierto claras influencias de, por una parte, y esto el propio autor lo da entender con sus citas, los presocráticos: Heráclito, que es el más citado, pero también están ahí Parménides, Anaximandro, Empédocles y tantos otros; todos ellos, casi con total seguridad, a través del filtro y la lente de aumento y concentración de Nietzsche. 
Hay alguien que Cirlot cita alguna vez, coetáneo suyo, y que debió influirle, pues los paralelismos entre bastantes de sus puntos de vista y muchas de sus conclusiones, y hasta de alguna que otra expresión concreta, son asombrosos. Se trata de Heidegger, ese genio del siglo XX que tantas puertas dejó abiertas y están esperando ser cruzadas. Incluso coinciden en el uso como recurso de alguna que otra “palabra monstruo” formada por la hilazón de muchas otras hilvanadas por guiones; si bien Heidegger usaba eso con profusión (cosa fácil de entender, entre otras razones, porque el alemán como lengua funciona así de manera habitual) y Cirlot lo hace sólo de forma ocasional.

En ambos autores (Cirlot y Heidegger) el problema del Ser y el Tiempo son claves para entender la existencia y entendernos en ella como seres que existen, nacen y mueren. Hay para él (me refiero a Cirlot, pero serviría para Heidegger e incluso para Nietzsche y, por supuesto, para muchos de los presocráticos y, añado, en muchos aspectos para los sufís) un espíritu unitario que todo lo impregna y lo contiene: 

(Todo lo que excede cualquier unidad es un hecho prodigioso. Algo absolutamente imposible si la unidad en cuestión fuera la primaria en sí. Luego, la primera definición del ser es la exigencia de su ilimitación posesiva)
nos dice en su versículo 3 de Ontología. El ser, aun siendo unitario e ilimitado, se manifiesta múltiple y paradójico y, a la vez que ilimitado, es simultáneo y puntual 
(Es un error pensar al ser sólo metafísicamente. El ser es simultáneo y total; físico y metafísico; continuo, oculto y aparecido. Hace que todo instante y todo lugar sea un centro. Su centro. Pensar en el ser es entrar en el centro de una cosa, donde ya deja de ser ella misma para caer en su sola esencialidad central) 
versículo 17, siempre de Ontología. El aparente caos de la existencia no es más que otra forma de orden en la que se diversifica lo unitario y se concentra lo disperso en dos movimientos incesantes de creación-destrucción que forman parte del “aparecer” del ser en su continuo movimiento temporal dentro de su inmovilidad esencial, atemporal. 
(¿Qué es el caos? El caos es la persistencia de lo anterior en lo posterior, de lo lejano en lo íntimo, e inversamente. El caos es el destino doloroso del ser. El caos es el resultado de la ilimitación del ser, de su simultaneismo espacial y temporal, y de su totalidad reunida y disgregada) 
versículo 22. El ser sufre su existencia dentro de esa libertad del caos que se multiplica sin cesar en círculos que pertenecen a su Unidad esencial; a su armonía, por tanto. 
(El movimiento eterno y circular del ser, con el coeficiente de libertad originado por su naturaleza caótica, expresa el hambre del ser. Su moverse, su creación de espacios y de imágenes, se sacia con su ulterior concentración consumitiva. La multiplicidad es un estado que exige la unidad y recíprocamente. Todo ello en un mismo tiempo supratemporal) 
versículo 25. 

En su afán de conocimiento, el ser separa y analiza para hacer aparecer lo que ya estaba. Pero si quiere “entender” lo que “aparece”, tiene que volver a integrarlo en la totalidad del no ser (de los entes, se entiende; porque, en puridad, el no ser no es concebible, no existe, en la plenitud del ser). 
(Todo conocimiento es contradictorio en el sentido de que busca lo que tiene. O sea, analizando huye de la integridad del ser para hacer aparecer lo que ya estaba. Pero esa contradicción del conocer no sólo no es errónea sino que es la única legítima, pues reproduce el conocido destino del ser. Desatarse para volver a integrarse) 
versículo 38. Más allá de las patéticas compulsiones intelectuales que pretender comprender el mundo y abarcar el conocimiento a base de clasificar y poner nombres a cada apartado, hay un destino heroico en la búsqueda de conocimiento del ser que es andar a la vez el doble (y contradictorio) camino: separar para observar (y hacer aparecer) y unir (desaparecer) para entender. 
(El conocimiento filosófico es místico en cuanto proporciona al ser humano la equivalencia del sentido de salvación. La esterilidad del pensar, que no puede modificar el destino del hombre, ni del ser, se revista de utilidad heroica. Aunque la circunstancia no cambie, el propio pensador sí ha cambiado al adquirir plena consciencia de su situación) versículo 40. (¿Cuál es esa situación? La esencialmente contradictoria. Poseer una escala de valores, y saber que no pueden traspasar el muro; estar vivo y sentirse penetrado de muerte por todas partes; saber que la verdad es, y tener que rendirse a la evidencia caótica del poder existencial de lo relativo, etc.) 
versículo 41.

La existencia está supeditada a esquemas cíclicos que se suceden (y eso es aplicable a seres individuales, civilizaciones, periodos históricos, ciclos cósmicos…) 
(Los esquemas cíclicos son la tentación del humano pensamiento, sumido como está en una experiencia cósmica que continuamente repite este sistema) 
versículo 51. La oposición entre lo uno y lo diverso sólo obedece a nuestra manera de mirar y ver dentro del espacio y el tiempo. Pero la substancia del todo es la misma y es atemporal. 
(La primera acción del ser es su diversificación. Su emitir desencadenante, al crear el espacio y el tiempo, da ocasión al sistema de todas las categorías de las cosas. Nace la oposición entre lo uno y lo diverso, mientras ello se produce dentro del mismo ser, cuya fórmula vendría a expresarse de un modo que significase la igualdad de lo desigual, la igualdad de lo que se separa y desgarra. Y ello en simultaneidad substancial) 
versículo 62. 
(El tiempo expresa la acción dolorosa del despliegue del ser y crea las contradicciones del orden de la sucesión <no existencia-vida-separación>. Todo transir es un misterio. El que sea posible que un estado negativo se convierta en otro positivo y éste acabe para volver a la destrucción prueba que la unidad interior liga lo contrario y da continuidad a un proceso con solución de continuidad. Demuestra que hay un nexo tremendo entre lo distinto y merced a esa relación lo que cambia sigue siendo, naturalmente en la esfera del ser) 
versículo 64.

En ese contexto, nuestra muerte, nuestro fin como ser-individual-en-este-mundo-físico, independientemente de interpretaciones religiosas, sólo desde un punto de vista óntico, es sólo un cambio de estado dentro del fluir incesante del ser. 
(La idea de totalidad <unidad-multiplicidad> que expresamos con motivo del ser exige esa falta de finalidad exterior que parece, y confesamos, el drama del ser. Pero es evidente que esa entidad sólo puede ser digna de sí misma en la medida que se posea y consuma. Su falta de posibilidades exteriores, trascendentes, motiva su movimiento, su hacer y deshacer inacabables, universales, constantes) 
versículo 82.

En fin. No quería alargarme y voy con mis comentarios por la mitad del librito (por tamaño: tienen 147 versículos; que por calidad yo lo situaría entre los mejores del siglo XX, cuando menos) y ya llevo cinco folios manuscritos. No seguiré; os remito al libro. Lo merece. Yo tuve que recurrir a la Biblioteca de Andalucía para poder acceder a él como préstamo. Tan difíciles son de encontrar los libros de Cirlot. Y rompe el corazón que sea así, cuando las librerías están atestadas de bazofia que, además de provocar irrecuperables pérdidas de tiempo y de energía, eran bastante más bellas cuando estaban en forma de madera entre los árboles del bosque, antes de que las convirtieran en pasta de papel.

Terminaré recordando lo que, desde mi punto de vista, y en el fondo desde el del propio Cirlot que confiesa en sus escritos lamentarse de sus dudas y su indefinición final, sólo le faltó: encontrar el camino que tanto tiempo estuvo rondando y cruzar el umbral. En el versículo 83 de este mismo libro, Cirlot nos dice: “El error del alquimista consistía en buscar concretamente los poderes del ser”. Nuestro autor quiso evitar ese error, pero le faltó dar el paso que le permitiera atravesar el puente de luz que andaba buscando. 
La superior capacidad del hombre para descubrir medios destructivos prueba tal vez que construir es insondablemente más difícil. Pero acaso demuestra también que el anhelo de la naturaleza y del hombre, secretamente, empuja hacia la destrucción mejor que a la edificación. Se diría que construir es ocultar el ser y destruir es aproximarlo 
–nos sigue diciendo en ese mismo versículo.

Cirlot nos aproximó al ser como pocos han sabido hacerlo. Le faltó, ya digo, dar el paso para cruzar el puente de luz y por eso se quedó en diamante negro. Pero, negro o blanco; ¿acaso hay muchos diamantes en este mundo de baratijas? Y, después de todo, el mismo hecho de ser negro lo hace más raro.

* Emilio BALLESTEROS, poeta y ensayista español; dirige la revista “Alhucema”.
(FDP268)
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