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POEMAS

strip tEASE

Si me quito la cabeza

El árbol desplumado que quede 

Lo voy a dar en adopción.

Si me borro la boca

La máscara que quede 

Será para los buitres que permanecen al acecho.

Si me arranco el pecho

Seré feliz sin la duda

Sin el otro sentimiento que llaman noble y nos mata

Del que soy y no soy

Y del que creen que saben todo.

Si me estrujo el estómago

Será para quedarme con lo mío

Y poner en la balanza las gotas de sudor

De tengo o no tengo 

Él dirá la última palabra.

Si me quito las manos

Las ramas secas que caigan

Se perderán de mi isla

La que no existe.

Si me quito los pies

Quedará una ligera marca.

Los arrancados, despojados y lanzados al agua

No tienen camino de regreso.

 (De “Cruzar el Atlántico”,  2000 – Inédito –)

EL JABALÍ, LA MARIPOSA Y EL DELFÍN

Allí va, 

Tapado con un cristal quien en vida fuera el jabalí.

No se ha despedido, 

Ni tan siquiera pace por el campo santo.

Seguirá matando.

Me quitará lo mejor del escondite que guardado llevo

Todo será suyo:

La ventana, el bebedero de las aves 

Y hasta la paja muerta que robó de los caballos.

Aquí yo,  

Pensando que no he muerto

Que puedo recomponerme de la lejana paz

Que si me entablillo las manos

Le perdonaré su fiereza,

Sus colmillos gastados y la mansedumbre.

Ya no es el jabalí,

Con su cara de trompa perdida

Y su rabito indiscreto

No es el jabalí.

La batalla continúa

Tiraré perdices desde el fondo de mi alma

Yo soy el delfín del amigo. 

El jabalí no puede navegar 

El sabe que quien no ha bebido de mi

Se quedará sin la sal y el fruto de la vida.

Que ya no tendrá los colmillos

Para torcerme la cara.

Que si agua limpia queda en el pesebre

Vendrá una mariposa llenísima de peces

A saciarme las entrañas.

Qué tranquilo su polvo

Qué míticas sus alas. 

Ah! Mujer mariposa

No me dejes caer en la tentación

Y líbrame del jabalí

Ahora.


 (En la antología Las Cuatro Puntas del Pañuelo,  2004)

Si regreso de mi viaje al cielo

Primero

Tendré que creer mi regreso

Porque voy a sacar de la carne la vida que quedó

Y si así fuera

Adónde irá lo vivido en esta tierra

Animal que se quema y no sabemos apagar.

Nunca las noticias fueron más austeras

Puede ser tan larga la respuesta 

Que si la verdad pasa de largo

Treparemos la ramas para llamar al ángel.

Uno, o tal vez muchos, casi ninguno

De los que cuentan hasta diez

Mañana, porque mejor será esperar

Y esperando y esperando

La piel se me mancha

Y me quedo en el infierno por propia decisión.

Ya se encargarán otros de algún día

Decirme

He aquí el cielo

Por si regresas de donde no te fuiste.

 (De “En espera del siglo”, 1ra.  Parte “Historias de un Príncipe Apagado”, 1994)  

HISTORIA DEL PEZ, LA MANO Y LA ESTRELLA

Con esta diestra que el espacio achica

Descubro fuego donde el mar

Un rezo agigantando la pradera venenosa

Una escalera vacía

Los puentes

Esa luz abierta que te invita

Que cree que lo descubre todo.

La mano vuela lenta en toda la humedad

La mano tiene la luz encarcelada

Hasta la espalda en medio del camino

Y el paso

Sólo quiere claridades en tu voz

Y la estrella es un bosque

Un paraíso inhabitable

Una historia con el ábaco por rostro

Y caen chorros de papel que no se mojan

Que vienen en las olas y te dicen de la arena

Que te ruegan que aquí comienza el mundo

Porque en el agua volamos a la sombra de un pez

Nos bañamos el alma.

Este pez nos advirtió

Su aleta no se esfuma si separa el mar

Si queda abierto como la tierra quemada

Y no tuvimos la osadía

No seguimos a un ser que navegaba como el Sol

Y la luz era roja en la silueta de sus alas

No apagaba el color heredado en nuestra manos.

Ahora sólo cuelgan las costillas en un trozo de madera

Solo vuela en estas manos que no fueron más la luz

El índice multiplicado en el rompiente

El espacio.

Así se alejó de la ventana

Lo vimos aullar devorado por la estrella

Ya no hay luz

Y tocan niños en la puerta.

 (De “En espera del siglo”, 1ra.  Parte “Historias de un Príncipe Apagado”, 1994)  

HISTORIA DEL BARQUERO

I.
Llegada del Barquero a la tierra.

Velero que acampa este planeta.

Vuelo eterno el del Barquero al arpa esclavizado

Ancla que se suelda a la mentira del agua

A un valle inextensible que rebota en el vacío.

Esa voz tan esponjosa
no la escondas

La carrera desfallece en un pedazo del azul.

No temas arrastrar tu cabecita

La ciudad cuelga del Barquero. Un valle

Astronauta fue el vapor sobre el hielo nacido de los padres.

Esta tierra

Levantada crece por doradas anclas

El frío no habita

Navega con la hierba mojando la humedad.

Arderán estos mástiles

Mi nave sideral como el espacio del Barquero

Quedará en lo alto /-

La mano que atrapó los fragmentos de su malla

Cofre repleto de la buena tierra

Allá va confundido con las velas

Como la noble sombra.

No esperes más el tibio y cósmico polvillo

Tu padre equivocó aquel cuento de sus manos

Verdad cantaba y el valle era mentira

Tenía yerbas como el agua que el Barquero navegó

Esperaba tu figura tejerse en el espejo

Y está solo.

Has de cruzar el valle

No mires los aparatos negrísimos

Ni sus codiciados viajantes.

El Barquero vuela sin moverse

Haz venir de la mano una legión

Como quien sufre carne en la mirada

Como quien prende un campanario por las anclas

Creación necesaria de la lluvia

Qué vuele el velero.

El fuego es blando y te hará bien

Hay otro planeta que espera agua verdad

La profecía del Barquero

Una nave.

Sobre su cadena dio los giros necesarios

No la rompe

Ha comenzado a viajar.

 (De “En espera del siglo”, 1ra.  Parte “Historias de un Príncipe Apagado”, 1994)  

EL HOMBRE

I
El hombre,

Ese animal desnudamente vestido

que a veces pasa 

y sigue su marcha lentamente

como un toro sangriento,

que siempre se pregunta cómo fue posible

sólo cuatro patas queriendo ser dos.

Mi perro

No sé cuántos vendrán

ya está vacío de pájaros el cielo

Nos dijeron

De alas pegadas al cuerpo y plumaje

Para esperar la llovizna

Para mirar el suelo buscando lo mojado.

Hay mucho Sol esta tarde

Van a oírme respirar con un ronquido 

Qué buenas mesas danzaban /-

Cuán limpias y recogidas las cuevas.

He oído cantar al hombre su verdadera verdad

El hombre no se acerca

Qué rara especie esta

Que no usa su piel como escondite.

Guarida la boca llena está de animales invisibles.

Aquí nosotros sin movernos.

Hoy tiene que viajar y tragará sus animales

Le entrarán por los ojos.

Vaya noble vendimia!

Se crucifica, se raja y vestido pasa

El que se inventa un planeta en un isla

El que no existe

El hombre desnudo

El mono.

II
Yo lo he visto allí encerrado

He tocado las cuerdas que le atan las orejas

Y ladra, ladra tan alto

Este hombre que cuida mi reino

Como un planisferio de fotografías

Bien sea en París o en ciudades apagadas.

Todavía se mueve cuando pasan animales

Pero no me distingue.

Tengo que salir de casa y me golpea

A mí que lo he sentido todo

A mí que por confiado todavía le escucho

Y su ronquido no cambia.

Tendré que navegar.

Se inventará un dinosaurio para el tiempo que hay

Que estar en casa.

La guarida es pequeña,

hace tanto que no crece que olvidamos su tamaño

y el hombre se sienta, 

toca con los ojos el verso

para descubrir sus huesos, sus tripas.

Aproximándose va a este animal

Que desnudamente vestido a veces pasa

Que ya no existe.


(De “En espera del siglo”,  1994 – Traducido al francés por la Revista RUPTURES, Canadá-)  

Seré una bruma inmersa en la respiración de tu mente

Aquel paso que temiste siempre al vuelo

El dedo pulgar marcándote los trechos

Y un alma hecha burbujas.

Sobresales entre polvos y ojos crudos

Bajo una sombra verde acechante de los perros y la sed

Con la mano vacía de videntes

Cartas que llegan siempre con la misma señal 

Pudimos ser enormes entre velas un instante /-

Quisimos que el banquito se pudriera de humedad

Y todo espuma me entra en la ventana

En la mano ante la negativa lámpara

En el pecho que salta de lugar buscándote las cuevas.

Amarilla será siempre esta vejez

Desfilas yerbas imposible madrugadas

En mi estómago como una alcohólica saliva

Y blanca 
siempre blanca

O tal vez roja bajo el techo

Campana colonial corroída por años que no llegan.

Aquí estás

Húmeda en medio de la arena gigante

Hechicera y tuerta como una calavera

Escondida en el viaje de mi cuerpo

Y no apareces

Amaneces como la costumbre

Fundes esta lanza con el frío

Como un gladiador montado al horizonte

Como un arma blanca en la luz

Impides la caída del agua

El agua que tizna la razón flotante parecida a lo veloz

Porque Dios, vírgenes y ángeles confunden

Blasfeman cual geométricos arreglos

Y no blasfeman

Y es la causa

Paraván revertido que vuelve a ser la moda

Y no sabe de un índice trunco

Pero vivo allí donde es azul la puerta

Donde la escalera es un ala bordeando la luz

En el punto que revientan las sienes por la lluvia del humo

Y amanece.

Entonces dónde está ese ágora caliente

Si es que el mío está vencido

Hacia que día encontraré una laja lista y friccionarla

Fénix siempre como el alma

Como este sacrilegio bendito de mi nido

Como el grito celestial entumeciéndome los versos.

Así te has ido cuando pisas esta calle

Y mi cara es desnuda como un árbol

Buscaré la nave de una rueda

Un timón aferrado a este raíl

Los sombreros invisibles a tu mundo

Y la diestra que manche la pared

Mi pared llena de huecos

Cavernas tan gigantes donde anidan las cabezas

Pero este humo que despiden como aliento

Imperceptible al vidrio descanso tras tu hombro 

Viaja 
asciende esponjoso en tu mirada /-

Es la talla enorme de tus pies y la montaña

Está viendo que no bebes la guitarra

Que te esfumas plenamente húmeda

Y le duele

Le duele como un muro débil a tu tacto

Fuerte luz

Ciégale entonces la palabra

Castígale las plumas al papel que lo quemó

Incinéralo a hurtadillas como a un muerto

Cantarán lo que no hizo

Te acusarán de no matarlo 

Porque ya no estuvo.

 (De “En espera del siglo”, 1994. Poema Premio Luisa Pérez de Zambrana, 

Patrocinio del Ministerio de Cultura de Cuba, 1991)  

EN ESPERA DEL SIGLO

Lirismo, melancolía, nostalgia, desesperación del que tiene soluciones a la mano y se desvanecen. Esa necesidad de comunicación como ser viviente dentro de un medio que resulta un tanto surrealista. Poesía que se mueve entre lo sentimental y lo filosófico, porque por encima de todo se trata de decir al humano que sea auténtico, con defectos y virtudes, a través de una búsqueda de ese hombre despojado de toda lastrante retórica social. Es una fábula ética. Reseña de la Editorial Oriente (Cuba, 1994).
Supe por las aves

Que ya no jugabas a besar a los guerreros

Que una extraña profecía te salvó

Cuando los buitres tus senos a tajazos devoraban.

Buitres machos. Eso me dijeron

Que para verte tenía que saber la contraseña

Y apagar la luz del portal

Me abriste los roperos y salieron relámpagos

Vi tus rodillas acceder sobre la llanura

De otro hermoso cisne hembra, como tú

Que aplastó los nenúfares contigo.

Nadie te perdona

Los buitres no lo entienden

Pobrecitos!

 (De “Noticias en Bilbao”, 1994. – Inédito –) 

DEL VERBO MATAR

TÚ, MATAS A TIROS

MI TIRO ES LA PALABRA

QUÉ MUERTE PREFIERES?

 (De “La otra ciudad me reconoce”, 2004 – Inédito – ).
El pájaro 

El que he visto

Se despluma la vergüenza

Desalmado escapa 

En su palacio de cristal 

Por no decir de rejas /-

Azul es su tiempo 

De ojos pidiéndole que imite.

Que diga las palabras de ayer

Y cada pluma es cada hora

Hasta que madre no le saque las espinas

 (De “La otra ciudad me reconoce”, 2004 – Inédito – ).

RELOJ

Cabrón de mi horario

Con la hora justa en el reloj

Padezco seis horas de retraso

y un minuto de isla.

 (De “La otra ciudad me reconoce”, 2004 – Inédito – ).
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